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Albújar Escuredo: El Jardí dels Set Crepuscles, una intelectualización de ficción especulativa

1. Introducción general
En el transcurso de este trabajo se va a profundizar en la densidad intelectual
de la obra novelística de Miquel de Palol. Dada su dilatada carrera literaria, se ha
optado por escoger la novela El jardí dels set crepuscles (1989) (Jardí, en adelante),
justo cuando hace 30 años de su publicación, entre un muy variado conjunto
novelístico debido a su esencia innovadora, pero también a la intelectualización del
género de ficción especulativa1 que supuso, en una época en que se iniciaba la
reivindicación de su valor literario en el panorama catalán (Martínez-Gil, 2004).
En primer lugar, el estudio de este trabajo se remonta a los antecedentes
históricos inmediatos de la novela. Por ello se ha considerado pertinente realizar
una aproximación al contexto cultural de la Cataluña de los años setenta y ochenta,
con el surgimiento de colectivos de escritores como Trencavel,2 o más interesante
para nuestro planteamiento Ofèlia Dracs. Se añade que uno de los factores clave de
la transformación global que sufrió la literatura catalana durante la transición se
debe sin duda a la influencia de tres escritores de prestigio que cultivaron géneros
de literatura popular: Pere Calders (1912-1994), Joan Perucho (1920-2003), y
Manuel de Pedrolo (1918-1990). Los tres literatos, eclécticos y fundamentalmente
transgresores, fueron precursores desde ambientes y sensibilidades varias de un
mosaico estético que posteriormente retomará Palol a finales de los años 80.
1.1 Introducción al autor y su obra
Miquel de Palol es uno de los nombres señeros de la literatura catalana
contemporánea.3 De familia de intelectuales catalanes de Girona y el Empordà
(Nadal i Farreras 2009), por circunstancias personales se educó en Valladolid hasta
la edad de 17 años, cuando se traslada a Barcelona por razón de estudios donde se
acabaría estableciendo definitivamente. A los 19 años empieza su actividad
literaria, primero en el campo de la lírica y posteriormente como novelista y
ensayista.4 El autor ve la poesía y la narrativa como disciplinas complementarias,5
ya que “l'una sense l'altra poden acabar en l'autisme o en la trivialitat. La poesia és
en l'extrem de l'escriptura, però també en la profunditat” (Bibolas 2007)6. Su obra
es vista como una de las de mayor rigor intelectual en la historia reciente de la
literatura catalana:
Va haver-hi una època cada vegada més estranya, uns anys anòmals en què
quan els crítics i els lectors amb pedigrí volien elogiar l'obra d'algun
escriptor que feia l'efecte de perdre la pell sobre el paper s'afirmava que
escrivia sense concessions, ja fos per la duresa de l'anècdota, per les
incomoditats de la peripècia, per l'altitud intel·lectual, o pel rigor estilístic i
formal. Ni divertia narrativament ni entusiasmava moralment, però els pocs
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lectors que van gosar submergir-se i mig ofegar-se en els centenars de
pàgines que formaven El Troiacord no van dubtar en cap moment que
estaven davant d'un esforç monumental que exigia respecte, temps,
paciència i alguna mena de saviesa per accedir als nuclis més ferotgement
ocults que havia creat Miquel de Palol amb un intens alè de pensament i
amb una complexa gamma d'habilitats compositives. Enmig del relaxament
que habita en les lletres contemporànies, l'obra de Miquel de Palol adquiria
les proporcions d'un monstre perillós que espantava els desitjos estètics de
la massa lectora i que maltractava amb un esperit venjatiu la bona voluntat
de la gent que surt al carrer el dia de Sant Jordi. (Puigdevall, “On són”
2004)7
Su obra poética se inicia con Lotus (1a part) (1972) y Lotus (2a part) (1973).
Continúa con Delta (1973), a la que seguirá una producción pantagruélica: Llet i vi
(1974), Arxiu de poemes independents (1975) L'aneguet lleig (1977), Quan? (1979)
con el que en 1974 gana el “Festes Pompeu Fabra de Cantonigròs de poesía” y el
“Flor Natural als Jocs Florals de la Llengua Catalana d'Amsterdam”, La flor de
l'atzavara de Can Coris (1980), Encara mor aquella primavera y Salamó (1981),
Rapsòdies de Montcada (1982). Se hace con el “premi de poesía Carles Riba” y el
“Crítica Serra d'Or de poesía” por El porxo de les mirades (1983). Escribe El viatge
misteriós (1983), El molino (1984), más tarde Indiferència y La nit italiana (1986),
Quintern (1992), Estudis en menor (1995), El sol i la mort y Gralles al galliner
(1996), Nombra y tendrás (1998), gana el “Premi Josep Antoni Samaranch de
poesia esportiva” por Olímpia (1998) y se le otorga el “Premi Rosalia de Castro”
por toda su obra poética, Miquel de Palol (2002), Nocturns8 (2003). Entonces viene
el libro satírico en colaboración con Xavier Bru de Sala y Julià de Jòdar Fot-li, que
som catalans! (2005). Después de casi una década alejado de la poesía publica Aire
amb cel de fons (2012) y Dos Cors per una Bèstia (2015) con el que gana el “Premi
dels Jocs Florals de Barcelona”.
Con su primera novela, El jardí (1989), consigue los premios: “Joan
Creixells”, “Crítica Serra D'Or”, “Crítica Catalana”, el “Nacional de Literatura
Catalana de la Generalitat de Catalunya”, el “Premio Ojo Crítico II Milenio de
Radio de España” y el “Prix Transfuge 2015 du meilleur roman hispanique”. Desde
su obra narrativa, ese mismo año, también escribe junto a Maria de la Pau Janer
Sense compromís de perversitat (1989), Les Tres Ties (1992), Amb l'olor d'Àfrica
(1992), Grafomàquia (1993), Igur Neblí (1994) con el que gana el “Premi Ciutat
de Barcelona”. Más tarde, L'àngel d'hora en hora (1995), El legislador (1997) con
el que se le otorga el “Premi de Narrativa Catalana Josep Pla”, publica Consulta a
Ripseu (1997) La fortuna del senyor Filemó (1997) y La Venus del Kilimanjaro
(1998), esta última escrita a dos manos con Xavier Moret, Contes per vells
adolescents (1998) le supone el premio “Víctor Català”. El Quincorni: una història
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romàntica (1999) le permite hacerse con el “Premi Sant Jordi de Novel·la”, publica
El Troiacord9 (2001), Tancat per vacances (2003) junto a Sebastià Alzamora, Lluís
Calvo, Gemma Lienas, Andreu Martín, Isabel Olesti, Eva Piquer, Maria Mercè
Roca, Care Santos y Lluís Maria Todó. Les concessions10 (2004), Contes en forma
de L (2004), Gallifa (2006), consigue el “Premi Joanot Martorell” por Un home
vulgar11 (2006), El Lleó de Böcklin i sis contes més (2006) por el que gana el
“7lletres”, Aire pàl·lid/Palimpsest (2007), fue galardonado en 2008 con el “IV
Premi Mallorca de Narrativa” y en 2010 con el “Crítica Serra d'Or de novel·la” y
el “Premi Nacional de Cultura” en la categoría de literatura otorgado por la
Generalitat catalana por la novela El testament d'Alcestis (2009). Y en 2017 llegaría
Què! Estampes d'un dependent filòsof.
En su faceta de ensayista publica Descubrir España (1999), Quadern de
treball: La fortuna del senyor Filemó (1998), L'artista al seu taller II: fotografies
de Francesc Serra (2002), por Els proverbis (2003) y La poesia en el boudoir
(2003) obtiene el “Crítica Serra d'Or d'Assaig”; Jacint Verdaguer (2003), Antologia
de Verdaguer (2003), Dos poetes (2006), Fot-li més que encara som catalans!
(2006) junto a Xavier Bru de Sala y Julià de Jòdar, Invocacions con Valentí Gómez
(2007), Meditacions des de Catalunya (2011).
Ha colaborado como crítico cultural para numerosas publicaciones, entre
ellas: Serra d'Or, El Urogallo, Interviú, El Pont, Avui, El Triangle, El País, La
Vanguardia, El Periódico de Catalunya, ABC, El Mundo. Asimismo, ha sido
presidente de la Associació Col·legial d'Escriptors de Catalunya y es miembro de
la Associació d'Escriptors en Llengua Catalana y del PEN catalán. Su obra ha sido
traducida a varios idiomas: castellano, italiano, holandés, alemán y francés.
En su obra, Palol acumula obsesiones matemáticas, musicales,
arquitectónicas, lingüísticas, simbólicas y filosóficas relacionadas con la cultura
clásica y pasadas por un cedazo de sapiencia literaria,12 aspirando en su más
arriesgadas creaciones a la épica intelectual (Puigdevall 2006) . Por ese motivo, en
la mayoría de casos, su narrativa mantiene una hipertextualidad evidente y
premeditada (Ollé 2002), que se ve reflejada especialmente en el Troiacord (2001):
'La base de todo', explica, 'es la proporción áurica, y el pentágono es la
figura por excelencia para esta proporción. Es como si los personajes del
libro se movieran por las aristas siguiendo distintos itinerarios. En conjunto,
la idea literaria de la novela surge del Timeo de Platón, cosa que ya intenté
explicar en Consulta a Ripseu, una novela que era como un pórtico a El
Troiacord' (Moret 2001)
El propio Palol propone como modelo en el que se refleja su literatura la obra
musical de Bach.13 Con ello da lugar a una dialéctica que a la tradición opone
transgresión, creando con ello una obra literaria que puede catalogarse como
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híbrida (Llorca 1996) y que busca ante todo superar la vacuidad de ciertas
propuestas estéticas vacías, y denunciar “l'òptica reductora dels esperits que
accepten els tòpics sense qüestionar les idees ni fer l'esforç que caldria per adoptarles” (Rafart 2004)14. Con ello exige del lector una actitud activamente intelectual,
alejada de compartimentos estancos de género,15 que sepa resolver los enigmas que
trufan sus narraciones mediante la técnica literaria que Ponç Puigdevall califica de
“imatge silenciosa” (“Imatges” 2004). Por su parte, Francesco Ardolino descifra la
narrativa de Palol en función de una fusión de los modelos de la Ilíada y Odisea,
dando lugar a un theatrum mundi que sea capaz de representar intelectualmente la
existencia humana tanto de lo colectivo como de lo particular, pero siempre en un
recorrido gnoseológico en pos del conocimiento inserido en un sistema de juegos
de poder (Ardolino 2006).
1.2 Introducción al contexto histórico.
Al final de los años setenta y fruto de la descomposición del régimen franquista,
el campo literario catalán sufrió dos movimientos de naturaleza contrapuesta: en un
primer momento se asistió a una proliferación de novelas de temática basada en una
cierta huida de los personajes, resultado lógico de la asfixia dictatorial del país; sin
embargo, la muerte del dictador Franco provocó una inflexión en ese movimiento,
apareciendo entonces una suerte de temática opuesta, la del retorno del exilio, ya
fuera auto impuesto o forzoso (Broch 1980). Finalmente, al acabar los años setenta
y durante el inicio de los ochenta se asiste al nacimiento de una nueva sensibilidad
estética. No fue ajena a la literatura y se manifestó en una literatura subversiva, que
pretendía sobrepasar los límites de décadas anteriores (Broch 1991). Aquella que,
pese a presentar diversas intensidades en su búsqueda renovadora, buscaba la
experiencia vanguardista como destino cenital del arte narrativo.
Esta tendencia subversiva desde el campo narrativo tuvo su correlato
genérico en el campo de la ficción popular. Las nuevas construcciones literarias,
surgidas gracias a un ensanchamiento de las libertades sociales, se vieron
proyectadas en la literatura de masas: la ciencia ficción, la fantasía, la novela negra,
la romántica, etc. En este sentido, el nacimiento del colectivo de escritores Ofèlia
Dracs, bajo el propósito común de revitalizar estos géneros populares, entroncó de
nuevo con las tres figuras claves que le antecedieron y servirá de marco estilísticotemático para comprender en parte el escenario físico y alegórico del Jardí.
En un segundo lugar, este ensayo se ocupa de destacar el papel clave de la
figura del narrador, porque es la clave para entender la intelectualización de una
narración de resonancias populares y de ese modo alcanzar una interpretación
satisfactoria de la novela. El especial tratamiento de enigmas por parte de Palol
resulta de una función clave porque permite el surgimiento de tres planos
narrativos, los cuales generan a su vez un amplio espectro de desciframientos
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posibles. Si este juego de lecturas y relecturas continuo es posible, se debe a la
obsesión del autor por trabajar la ambigüedad en todos los niveles de la narración.
Con ello abre el texto a una miríada de recepciones, todas ellas compatibles e
insatisfactorias, a su vez sensuales e interdependientes, lo que conduce en este
escrito a una propuesta de interpretación novedosa a partir del examen del “loco”
foucaultiano desde el fenómeno de la intelectualización.
Finalmente, no me queda sino esperar que este análisis de una mínima parte
del denso mundo narrativo del Jardí sirva de acicate a lectores potenciales y
estimule otros estudios más fructíferos en un futuro cercano.
1.3 La Cataluña literaria de los setenta y los ochenta.
El final de los años sesenta y el principio de los setenta en Cataluña (y
España) imponen unas condiciones sociales fundamentadas en el cambio político y
la reivindicación ideológica. Lo que acertó en llamarse la "educación sentimental"
de una generación incipientemente posmoderna, modelada a golpe de Nouvelle
Vague, liberación sexual y mayo francés; supuso la aceptación de una nueva visión
del arte y del mundo, arrinconando por trasnochados los patrones estéticos
anteriores impuestos por el franquismo mediante el NODO, los niños prodigio y el
cine racial.
Sin embargo, la primera gran influencia que se hace necesario destacar para
comprender la especificidad del Jardí es la de Pere Calders16 (1912-1994), autor
del libro de cuentos Cròniques de la Veritat Oculta (1955) en el que ya se detecta
un carácter precursor y los que serían estilemas del autor a lo largo de toda su
carrera literaria. Su literatura plasma la lucha contra un sobrenatural envejecido,
heredado del positivismo decimonónico. Una de sus influencias más poderosas será
la del autor italiano Massimo Bontempelli (1878-1960)17 de quien recoge el guante
de la transgresión, yendo más allá del código establecido y rompiendo moldes
genéricos:
El mundo literario de Calders, tal como han demostrado Melcion (1996) y
Gregori (2003), no se inscribe en esta línea, sino más bien contra esa línea.
El siglo XX aporta una nueva concepción de lo sobrenatural, que ya no se
basa en la oposición ente realidad lógica e irrealidad, desde unos parámetros
de verosimilitud realista, sino en una visión diferente y abierta de la
realidad, que se sitúa al margen del código de verosimilitud realista. Crea
su nuevo código particular de verosimilitud. (Carbó and Simbor Roig 169)
Debe señalarse, como factor potenciador e inesperado, la influencia que Calders
recibió fruto de su breve exilio francés. Allí entró en contacto con la llamada Colla
de Sabadell. El resultado, que luego se vería continuado con su estancia en México,
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inspiró una focalización del interés por la literatura humorística fundada en el
irrealismo trágico-humorístico y la sutileza (Palau i Fabre 1936), que ya había
cultivado previamente en la antología de cuentos El primer arlequí (1936) y en la
novela Gaeli i l'home Déu (1938/1986). El grupo de escritores que formaba el
grupúsculo estético de la Colla de Sabadell presentaban coincidencias
experimentales: una búsqueda reformuladora de tendencias literarias que dejara de
lado la lógica racional, en las que lo absurdo-inesperado, incluso lo mágico tribal,
adquiriese una nueva importancia como elemento explicativo de la realidad
humana. Compartían pues intereses y motivaciones parejas a las del resto de
literaturas de vanguardia de la Europa de la época.
Calders ejercita una operación de subversión del género desde dentro.
Recoge los tópicos y clichés fosilizados de la literatura fantástica del siglo XIX y
los evoluciona, dando lugar a un efecto de extrañamiento que rompe el horizonte
de expectativas genérico. Es decir, mediante la propia ficción muestra lo caprichoso
de unas estructuras narrativas que habían quedado inamovibles, imposibilitando su
adaptación a los nuevos tiempos, por tanto, resultando insatisfactorias para
reproducir y recrear la realidad.
Para destruir esta construcción heredada utiliza el mecanismo de la ironía,
que imposibilita la identificación mimética con lo representado. Asimismo, hace
uso de la ambigüedad congénita del lenguaje, que se resiste a ser lexicalizado, lo
demuestra mediante los juegos de choque entre lo literario/habitual y lo
metafórico/reciente. Cuestiona el que la lógica de la realidad (identificada con el
realismo puro) sea la única forma de comprender (y narrarse) el mundo, ofrece el
“realismo abstracto”, a modo de “realismo mágico”, oponiéndolo al “realismo
histórico-épico” de ideología franquista y al “realismo histórico” de raíz renovadora
(Molas and Castellet 1963).18
El segundo nombre fundamental para entender la tradición que precede a
Palol, es Joan Perucho (1920-2003),19 autor de las novelas Llibre de cavalleries
(1957) y Les històries naturals (1960), entre muchas otras. Durante una época en
la que reinaba la ideología política por encima de la sensibilidad estética, como así
lo determinaba Alfonso Sastre en 1965 (qtd. in Soldevila-Durante 721), la literatura
“social” fue la única forma legítima de representación del mundo y contribuyó a lo
que Pere Gimferrer denominó “desvirtuación de la verdadera literatura” (Gimferrer
1). Los años cincuenta y parte de los sesenta, especialmente, se caracterizaron por
una hegemonía de la “novela social”, el ejercicio literario quedaba destinado
únicamente al compromiso político ya fuera a favor del régimen, de la mano de un
“orientación histórica” que lo elogiase (Soldevila-Durante 722), o motivado por un
“programa revolucionario” (Soldevila-Durante 721) de la mano de un interés
sociológico-objetivo fruto de un cierto malestar social surgido en las nuevas
generaciones de escritores. Precisamente, así se ponía en evidencia esa estética
homogénea que no hacía sino confirmar, voluntaria o involuntariamente, la
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hegemonía de las instituciones literarias imperantes controladas por la dictadura
franquista. Este contexto español no era único, ya que también en Europa los
totalitarismos estaban a la orden del día, cabe recordar la situación de los países
bajo el influjo soviético y la ola totalitaria que barrería América Latina en la década
de los setenta. Paradójicamente, en el plano internacional, paralelamente a la obra
de Perucho y en concierto estético con ella, surgieron una serie de escritores de
tendencia absolutamente libérrima, tanto en planteamientos narrativos como de
temática tratada:
Por aquellos años están en plena actividad Italo Calvino, Julien Gracq,
Margarite Yourcenar, Isak Dinesen, Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy
Casares, Manuel Mújica Laínez. Por aquellos años, sin salir de nuestra
península, se editan libros como Merlín y familia, de Álvaro Cunqueiro; La
isla sin aurora, de Azorín; Industrias y andanzas de Alfanhuí, de Rafael
Sánchez Ferlosio; Del “Diari 1918”, de J. V. Foix, o Las aguas de Arbeloa,
de Rafael Sánchez-Mazas. La mayoría de tales autores y obras son
particularmente apreciados y difundidos entre nosotros en la actualidad, y
parecían, o podían parecer, entonces excepciones o excentricidades
marginales. (Gimferrer 1-2)
Esta nueva percepción narrativa de Perucho, compartido con los autores
anteriormente referidos, refuta la forma tradicional de novelar como construcción
episódica. Contrariamente, Joan Perucho propone una sensibilidad mayor hacia el
valor autónomo de las imágenes y el lenguaje, con ello privilegia una
microperceptibilidad que tradicionalmente había sido relegada a la lírica
(Guillamon, Rosas 10).
La poesía parece haber perdido parte de su eficacia expresiva para el autor
catalán. Tal vez ese convencimiento fuese el que le empujó a trasvasar sus
creaciones del género lírico al narrativo. Además de practicar el cuento y la novela,
también trabajó el articulismo,20 precisamente la escritura de columnas de opinión
le permitió un contacto con el presente y una exploración del mismo que le condujo
a profundizar en tendencias artísticas e intelectuales. Si bien Perucho se declara
enemigo de las concepciones sociológicas reduccionistas, no por ello renuncia a la
problematización intelectual del acto de narrar y lo salva con gran astucia
(Guillamon, Rosas 14-15).
Perucho es un explorador de lo oculto en tiempo de crisis. Y todo ello justo
antes de lo que estaba por llegar a España ratificando su opción estética de
reivindicación de lo creativo libertario: el Pop Art, el cine de la Nouvelle Vague, el
cómic y el despegue definitivo de los géneros populares encabezados por la ciencia
ficción y las tramas detectivescas. Percibe la concepción de la literatura no como
misión ideológica, sino como juego de expresión mixtificadora: “De quina manera
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el discurs novel·lesc adopta formes d’expressió poètica, i com l’assaig es fusiona
amb la ficció, resulten els trets més característics del distanciament de la narrativa
de Perucho” (Guillamon, Joan Perucho 145)21. Ve la literatura capaz de fundir
interrelaciones entre mundos genéricos distintos: novela de aventuras, de
investigación, fantástica, de terror, de ciencia ficción. Así se transgreden los
esquemas esclerotizados de estas y crea un sistema novedoso de retroalimentación
fundado en las relaciones hipertextuales y paratextuales, elementos que
encontramos una y otra vez en el Jardí.
La tercera presencia clave para comprender el contexto previo que recoge
la novela de Palol es la de Manuel de Pedrolo (1918-1990). Si los géneros populares
durante los años cincuenta y sesenta sufrieron cierto desdén por parte de las
instituciones literarias que establecían el marco canónico, críticos y profesores
universitarios en su mayoría; a partir de los setenta y durante los ochenta,
contrariamente, los autores supieron adaptarse a un espacio en el cual desarrollar
un nuevo marco cultural fruto de renovados aires políticos y sociales. Pedrolo fue
en este sentido un autor paradigmático y precursor que consiguió adaptar géneros
tradicionalmente extranjeros y ajenos a la península ibérica, como la ficción
especulativa. El propio escritor catalán revela su conocimiento a muy temprana
edad de dicha clase de literatura heterodoxa:
Com a lector la primera novela que recordo haver-me empassat de cap a
peus, i amb molt d'entusiasme, és una llarga història que ara situaríem dins
la "ficció científica", ja que tractava d'uns individus malèvols que, si no
m'equivoco, havien aconseguit de desintegrar la materia. (Pedrolo, Si em
pregunten 19)22
En 1974 Pedrolo publica Mecanoscrit del segon origen entroncando con lo que
años antes James Graham Ballard bautizó como “literatura invisible”23 (Ballard
1971), que consistiría en aquellos textos inspirados en "els informes científics,
articles de divulgació, documents del govern i catàlegs especialitzats, a més dels
llibres de divulgació científica” (Munné Jordà 1999)24. Dicha novela de Pedrolo se
convirtió en un éxito editorial en la década de los setenta y se ha consolidado hoy
día como una de las novelas de ficción especulativa catalana con mejor respuesta
de lectores y de la comunidad educativa (Geli 2015).25 La razón que llevó a Pedrolo,
investido ya desde el inicio de su carrera literaria por Rafael Tasis como “el
novel·lista català més considerable d'aquest segle”26 (Tasis 1954),27 a cultivar un
género tan heterodoxo en tierras mediterráneas obedece a su permisividad temática
y facilidad para reactualizar unas preocupaciones muy marcadas en el autor: el
interés por la condición humana, la consecución de la justicia social o el
experimentalismo técnico heredado de sus traducciones del novelista
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norteamericano William Faulkner. Todo ello desde un horizonte tecnológico y
científico.
És possible que preocupacions i temes hagin estat sempre els mateixos, o
molts semblants, però en cada moment hi ha una manera nova d'encarars'hi, d'estudiar-los; l'home i la societat en què viu evolucionen, ni que sigui
en una solució de continuitat, i això fa que els punts de vista que cents anys
enrere podien semblar, i potser eren, apropiats, es converteixin en una
rèmora si no sabem o no ens atrevim a susperar-los, a reconèixer que ens
trobem en una altra fase de la nostra aventura i que aquesta ens obliga a
considerar tot d'elements que abans no existien o que, si existien, formaven
encara part d'un substràtum inconscient que ara ha sortit a la superfície i no
es deixa ignorar. (Pedrolo, Si em pregunten 40-41)28
Pero el tema central de su novelística, al margen de su múltiple interés narrativo
que le llevó a cultivar todo tipo de géneros y artes, entre ellos el teatro y la poesía,
además de la novela y los cuentos, es el compromiso político con la cultura catalana
y la lucha por los derechos de las clases trabajadoras. Para Pedrolo el hecho de la
escritura traducía una forma de activismo cívico-político29 que se incrementa en sus
obras especulativas de los años setenta y ochenta: Trajecte final30 (1975), Aquesta
matinada i potser per sempre31 (1980) y Successimultani32 (1981).
Posteriormente, la transferencia de esta tendencia setentera a los ochenta se
demostrará mediante la conexión de Pedrolo con un grupo de escritores que
tomarán nombre de mujer, Ofèlia Dracs. Que este colectivo continuara explotando
la veta popular durante los ochenta se atestigua en su dedicatoria colectiva en Negra
y Consentida (1986), antología de relatos policíacos y de género negro, dice así: “a
Manuel de Pedrolo, que vuelve a tener la trenza de paja” (Dracs 5).33 De esta
manera se da testimonio directo de una continuidad intencional y temática.
1.4 El efecto García Márquez
Asimismo, en los años setenta la literatura catalana queda marcada por el
impacto de Cien años de Soledad (1967) de García Márquez y del que se detecta
cierta influencia en la composición coral del Jardí. Las novelas de ámbito social,
que tienen su gran referente en la del escritor colombiano, absorbieron buena parte
del interés de escritores y lectores.34 Este tipo de novelas presentan una
construcción y desarrollo en base a una expansión narrativa casi infinita, al consistir
en un relato en progresión que presenta una suerte de obsesión por el desarrollo
histórico y temporal de la trama. La temporalidad responde a la construcción de un
ciclo familiar, que bien puede quedar abierto o cerrado. La forma concluida en sí
misma constituye una estructura de acabado más perfecto, porque encierra en la
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representación de las diversas generaciones un constructo unitario y de mayor
acabado formal. Dentro de la novelística literaria en lengua catalana, entre las
cerradas están Cròniques de la molt anomenada ciutat de Montcarrà (1972) de
Maria Antònia Oliver, Un regne per a mi de Pau Faner (1976) i Bubotes (1978) de
Antoni Mus. En cambio, en las otras dos novelas mentadas, Cavalls cap a la fosca
(1975) de Baltasar Porcel y Ventada de morts (1978) de Josep Albanell, el espacio
temporal en el que se desarrollan las historias es más extenso, abarcando muchos
siglos y no presentan personajes pertenecientes a un mismo origen genealógico
inmediatamente directo.
En cuanto a la historicidad de las narraciones, se articula en torno a una
doble órbita alrededor del personaje principal. Éste está ligado al pasado familiar
que contribuye a construirlo como individuo, pero a su vez también está inmerso
en un sistema de relaciones sociales de su tiempo, en el presente de la comunidad.
Un regne per a mi, por ejemplo, cuenta los avatares de un clan instruido en el
realismo mágico, capaz de viajar en sueños y perderse entre ellos. Los personajes
se desarrollan en tanto miembros del clan, no dando lugar a una unicidad de sujetos
autónomos. En cambio, en Cròniques de la molt anomenada ciutat de Montcarrà
y en Bubotes los acontecimientos de un presente inmediato, la guerra civil,
condiciona la atracción de la comunidad sobre los personajes narrados. Tramas, de
nuevo, que vertebran de alguna forma el Jardí.
1.5 Huida y retorno, último coleteo y muerte del Franquismo
Las novelas de huida conforman un bloque temático que se caracteriza por
la fuga del personaje central. La sociedad que envuelve al protagonista está tan falta
de libertad, que tan solo le deja una opción: escapar hacía otras condiciones de vida
más relajadas. El personaje suele ser alguien joven, metáfora de la nueva sociedad
que estaba surgiendo a principios de la década de los setenta en Cataluña. A la
manera de la generación beat, la narración se construye alrededor del movimiento
del protagonista, que adquiere tintes de bildungsroman: el individuo, pese a no estar
ya forzosamente en su infancia biológica, sí está en un período de iniciación
personal. La novela responde al movimiento de búsqueda y al encontronazo con
nuevas formas de vivir, experimentar y arriesgarse. El viaje es el vehículo que
permite la sucesión geográfica y al mismo tiempo la multiplicación de redes
sociales, un mayor conocimiento humano que se traduce en nuevos valores y
proyectos vitales. Las diferentes etapas se queman al mismo tiempo que se moldea
la carrera por la madurez del protagonista, enterrando y superando el trauma
infringido por una sociedad heredera del franquismo. Pero la sorpresa del personaje
surge ante la incapacidad para encontrar ese lugar y tiempo en el que ser feliz: la
nueva vida no resulta nueva en absoluto, no hace sino recuperar la insatisfacción
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que había dejado atrás. La liberación individual por medio de la huida fracasa,
escenificando la profecía maldita del héroe moderno de György Lukács (1920).
Esta estructura de narración se cumple casi a la perfección en Oferiu flors
als rebels que fracassaren (1973), de Oriol Pi de Cabanyes, Alta comèdia (1973),
de Jordi Coca, També les formigues, Dylan, algun dia ploraran de solitud (1975),
de nuevo de Pi de Cabanyes y en L'udol del Griso al caire de les clavegueres
(1976), de Quim Monzó.35 Los personajes dejan a un lado el aspecto identitario del
sujeto y presentan un compromiso político mucho mayor, que, no obstante, acaba
en derrota. En esta ficción ya se detecta una presencia ideológica muy poderosa,
que se verá aumentada mucho más tras la muerte de Franco en 1975.
De una temática de huida se pasa a otra de retorno. A la muerte del dictador
le sigue una ola de esperanza, todos aquellos sujetos que años antes se habían ido
o estaban por irse ven la posibilidad de llevar a cabo el sueño reformador de una
sociedad democrática. Así las novelas pasan de narrar una huida a narrar un retorno,
el del personaje que se marchó y una vez ha vuelto tiene que averiguar que ocurrió
durante su ausencia. Se adopta la estructura de investigación de los hechos pasados
a partir de los testimonios de los que se quedaron. Sin embargo, los núcleos de
interés son tan diferentes como los escritores entre sí. Isa Tròlec, seudónimo de
Joan Baptista Mengual i Llull, escribe Ramona Rosbif (1976), se centra en el ámbito
rural valenciano y explora los personajes de esos ambientes ya por entonces en
desaparición; Montserrat Roig escribe la magistral El temps de les cireres (1976)
en el que el interés se traslada al papel que la mujer tuvo durante el franquismo y
el destino que les estaba por llegar. Finalmente, Josep Piera denuncia las injusticias
cometidas en el pasado en su novela Rondalla de retorn (1978): en ella el
protagonista lleva a cabo una investigación documental contra el franquismo,
basada en los testimonios de los supervivientes.
1.6 La literatura de los límites
El tercer núcleo temático entronca la voluntad vanguardista con el ansía
reformador de la modernidad catalana. Entiéndase el concepto vanguardista como
lo cifró Àlex Broch (1980) en su intento de diagnosticar la realidad literaria catalana
de los setenta:
El concepte d'avantguarda està en descrèdit i que pocs “avantguardies”
d'avui l'acceptarien. És, si més no, una limitació del llenguatge que no ha
creat un mot que, alliberat de qualsevol connotació anterior, ens apropi a la
pràctica significant d'aquells que actualment són en una franja de
transformació/transgressió del sistema literari establert. (Broch 91)36
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El objetivo de los autores reunidos baja esta imagen era el de la exploración hacia
los límites de los códigos lingüísticos heredados. El propósito de
transformación/transgresión conllevaba a su vez un principio de destrucción y caos
que los escritores de los setenta aceptaron como mal menor. El extrañamiento no
puede conseguirse sino es atacando los automatismos heredados de la tradición
inmediata, fundando de esa manera una nueva poética artístico-literaria. Si el autor
intenta transgredir dentro de los límites estaremos ante una práctica
fundamentalmente transformadora, que no busca derruir sino reformar el material
heredado. Por contra, si lo que se quiere es ir más allá de los límites lingüísticos y
el código literario imperante, asistiremos a una operación de derrumbe y
reconstrucción. Ambas posturas se encuentran presentes en el surgimiento de la
nueva literatura catalana de la época. Ejemplo de la primera postura es Uf, va dir
ell (1978) de Quim Monzó; de la segunda tenemos a Amadeu Fabregat con la
novela Assaig d'aproximació a “falles folles fetes foc” (1974) y a Biel Mesquida y
su Puta Marès (ahí) (1978).
1.7 Ofèlia Dracs
Toda esta evolución literaria viene a desembocar en el surgimiento del
experimento Ofèlia Dracs. Si los años setenta supusieron el despegue de una
revitalización de la sensibilidad estética mediante el surgimiento de nuevas formas
de comprensión del hecho literario, desde esta óptica se puede comprender con
mayor facilidad la consolidación de la pérdida de la utopía histórica que marca los
ochenta. El pasado adolecía de un corte en la continuidad ontológica, el franquismo
había muerto ya y eran necesarias nuevas formas de construcción identitarias:
Un dels grans canvis del anys vuitanta ha estat que la preocupació de la
societat catalana de construir i reconstruir el seu saber històric —per tal de
lligar millor un concepte de pertinença nacional— ha donat pas a una
necessitat indefugible de trobar el desllorigador i crear la infraestructura i
la base d'una societat moderna i futura que asseguri la seva pervivència
nacional. (Broch, Literatura catalana dels anys vuitanta 167)37
En los ochenta el centro del espacio literario catalán fue un campo de batalla en pos
de la imposición de una forma de entender la literatura. Todo ello desde un
contexto, esta vez sí, absolutamente libre, ajeno a presiones institucionales
totalitarias. Más allá de los referentes modernos,38 en los ochenta encontramos una
reivindicación de los géneros populares de cosmovisión diversa: la temporalidad
varia, pudiendo viajar entre tiempos pretéritos y futuros, incluso tiempos
alternativos. El juego narrativo intertextual y paratextual alcanza sofisticaciones
raramente trabajadas en el pasado, lo que supone un cuestionamiento metaliterario
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de la tradición y el discurso. Por consiguiente, se ve reivindicada la naturaleza
ficcional por encima de una misión costumbrista, de una estilización amanerada o
de rasgos panfletarios caducos. De aquí surge la iniciativa del colectivo conocido
como Ofèlia Dracs para promocionar géneros narrativos populares que durante
décadas se habían visto relegados a la periferia del campo literario, negándoles
calidad estética por el simple hecho de cultivar formas no privilegiadas por la crítica
hegemónica.39 Ofèlia Dracs, compuesto originariamente por los escritores: Miquel
Desclot, Carles Reig, Josep Albanell, Jaume Cabré i Joaquim Soler, en el prólogo
de Essa efa (1985), antología de relatos de ciencia ficción, abogan por una nueva
sensibilidad metaliteraria, especulativa y lúdica que ya se delataba en Calders,
Perucho, Pedrolo y García Márquez: “El document que transcrivim a continuació
és atribuït a Ofèlia Dracs, que segons diu el propi document es autora (per tant, del
sexe femení)” (Dracs 6)40.
En esa tendencia lúdica del colectivo Ofèlia Dracs, agrupando toda la
sensibilidad estética debida al vanguardismo setentero aquí comentado, así como a
la influencia subversiva de Calders, Perucho y Pedrolo, tanto en los presupuestos
estilísticos como temáticos, es en la que debe catalogarse el esfuerzo narrativo de
Miquel de Palol. El jardín (1989), novela que parece ser muchas novelas en una
sola, inmediatamente recuerda a las Mil y una noches, al Sendebar, al Conde
Lucanor, al Decamerón o a los Cuentos de Canterbury.41 Una narración ambiciosa
que entrelaza géneros e historias, las cuales van a desembocar en la desaparición
de una joya, objeto mágico proppiano, que actúa de leitmotiv para el desarrollo de
una investigación inabarcable, que a su vez es una reconstrucción de historias
probables, por posibles, y fantásticas, por inciertas.
1.8 La literatura especulativa catalana de los años 80
La toma de importancia del género en Cataluña se detecta con la aparición
de los primeros estudios sobre el mismo. Antoni Munné-Jordà inicia su tarea
crítico-académica ya en 1982, cuando escribirá algunos de los estudios esenciales
para entender la literatura especulativa en catalán durante los años 80. En 1982
publicará “Sobre literatura catalana de ciencia-ficció” en la revista (Ciència).
Revista Catalana de Ciència i Tecnologia,42 donde reseñó cinco obras que a su
juicio podrían dar razón de una cierta tradición literaria catalana de ficciones
especulativas. En 1985 publicaría, si bien el texto se escribió en 1983, un primer
estudio de la literatura especulativa catalana con “La ciència-ficció en la literatura
catalana” en la revista L’Espill y haría un seguimiento histórico de las expresiones
literarias en catalán de este género. Finalmente, ese mismo año, editaría la antología
de cuentos Narracions de ciència-ficció. Antologia en la que se compilan relatos
catalanes de finales del S.XIX hasta la década de los ochenta.43 En 1990 hace un
retrato de la segunda parte de los años ochenta también para L’Espill, al escribir el
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artículo “La ciència ficció catalana. Panorama de 1986-1987” en el cual reseña las
publicaciones de cuentos, novelas y traducciones de obras anglosajonas en catalán.
Otro indicio del interés que despertó la literatura especulativa en catalán fue
el surgimiento desde la iniciativa de la editorial “Pleniluni” de la colección “2001,
Pleniluni Ciència-ficció”, pero que lamentablemente solo desarrolló su actividad
editorial durante la segunda parte de los años ochenta para terminar desapareciendo
en 1991 (Martínez-Gil 27).
Tampoco es casualidad que fuera en los ochenta cuando Jaume Fuster
explotando un interés lúdico inicie su trilogía fantástica a la que Martínez-Gil
describe como tolkieniana (50).44 A este autor se les añade el interés temprano por
el género especulativo de Pau Faner con Potser només la fosca45 (1979). Oriol
Vergés dentro de su serie infantil de “supers” publicará en 1980 El
superordinador;46 Josep Albanell, escritor por entonces ya popular y
multipremiado, miembro fundador de Ofèlia Dracs, en 1980 publica La màquina
de la música vivent,47 en 1982 L’estraperlista del temps48 y en 1987 aparece
L'implacable naufragi de la pols, colección de relatos de ciencia ficción. Raimon
Esplugafreda publica Hem nedat a l’estany amb la lluna plena49 en 1981, Lluís
Busquets i Grabulosa presenta Viatge fantàstic50 (1981) y (Qu)eixalades51 (1982),
Agustí Alcoberro es responsable de El secret del doctor Givert52 (1981), Ignasi
Riera escribe Honorable míster R: novel.la moral: i/o exemplar53 (1981) y la
antología de cuentos Lovecraft, lovecraft! (1981) y Essa Efa. recull de contes
intergalàctics (1985) creada por el colectivo Ofèlia Dracs. El poeta Guillem Viladot
publica en 1982 Professor Fluss, el televisor vivent y en 1984 autostop a la ciutat
submergida;54 Margarida Aritzeta hace otro tanto con Grafèmia55 (1982) y Frederic
Corominas publica Qualsevol pot tenir un descuit56 (1982). Ese mismo año 1982
d’Eduard Vinyamata publica “Quan caiguin els estels” en Kandama, fanzine de
ciencia ficcion y fantasia. En 1984 Rosa Fabregat i Armengol publica Embrió humà
ultracongelat núm. F-77,57 Montserrat Galícia i Gorritz escribe P.h.1.a. Copèrnic
y en 1985 Mercè Canela i Garayoa, quien mantiene una regular publicación de
relatos infantiles durante toda la década de los ochenta, presenta El planeta dels set
sols.58 En 1987 aparece la colección de relatos Sis temps, escrita por autores que
rondaban los veinticinco años, lo que indica claramente el interés de las nuevas
generaciones por los temas y géneros de carácter popular. Martínez-Gil indica muy
ilustrativamente cómo la influencia alegórica de Kafka y Cortázar, de denuncia,59
tuvo mucho que ver en el auge de temas especulativos y cómo autores consagrados,
Quim Monzó y Sergi Pàmies, u otros que estaban por hacerlo, Josep M. Fonalleras,
Màrius Serra, Julià Guillamon, Jaume Subirana, Òscar Pàmies, Sebastià Roig, Pere
Guixà y Manel Zabala, se sumarán a un gusto por lo irónico y lo posmoderno, que
se da connaturalmente en el género especulativo y de fantasía (Martínez-Gil 5253).
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1.9 El género distópico en la literatura catalana
El Jardí (1989), una novela claramente anclada en el subgénero de la
distopía, tiene un referente muy similar en una obra publicada en 1936 por Josep
Maria Francès, Retorn al sol, en la que se narra la vida de una Cataluña futura en
la que sus habitantes son forzados a vivir en el interior de la tierra debido al cambio
climático.60 Si buscamos remontarnos a las primeras manifestaciones de lo
especulativo en literatura catalana, que no en lengua catalana, es legítimo referir a
los relatos de carácter especulativo escritos en castellano por Nil Maria Fabra i Deas
desde 1885 hasta 1897.61 A los que se añaden los relatos en catalán de Homes
artificials (1912) de Frederic Pujulà i Vallès, en el que se especula con el
advenimiento de una sociedad futura perfeccionada, y L’illa del gran experiment
(1927) de Onofre Parés, en el que se presenta la Europa en los años 50 como un
superpoder que habría impuesto su hegemonía mundial. Otros testimonios de la
literatura más o menos distópicas en Catalunya son Més enllà no hi ha fronteres
(1966) de Sebastià Estradé,62 El cronomòbil63 (1966) de Pere Verdaguer y La casa
sota la sorra64 (1966) de Joaquim Carbó; la ucronía de Paraules d'Opòton el vell65
(1968) y L'enquesta del Canal 466 (1973) de Avel·lí Artís-Gener, Andrea Víctrix67
(1974) de Llorenç Villalonga, Memòries d'un futur bàrbar68 (1975) de Montserrat
Julió i Nonell, Maria Dolors Alibés i Riera presenta La principal del Poble Moll:
any 259069 (1981).
Por su parte, Víctor Mora publica el mismo año que Palol su colección de
cuentos Barcelona 2080 i altres contes improbables (1989). Dos de estos cuentos
tienen especial relevancia: en “La sorra del temps” se presenta una península ibérica
que forma una sola comunidad política federada, mientras que en el cuento que da
título al libro, “Barcelona 2080” el paisaje de la Barcelona que se dibuja tiene las
características de una distopía. Aunque sin duda, la obra catalana más importante
dentro del subgénero de la distopía se publicó en los setenta, Mecanoscrit del segon
origen de Manuel de Pedrolo (1974) y su influencia es fácilmente detectable en
buena parte de las narraciones posteriores en catalán, incluyendo el mismo Jardí.
2. Análisis narratológico del Jardí, o el porqué de la calificación de
“intelectualización”
El jardín (1989)70 rememora el caos y el terror de un hipotético momento
estelar de la humanidad: una guerra nuclear total. El prologuista del futuro
encargado de comentar el texto destaca la incapacidad de los estudiosos
contemporáneos para acertar a clasificar el relato dentro de un género concreto. El
estudio de los cuarenta y nueve relatos que forman la novela ofrece tantos
sobreentendidos y vaguedades que imposibilita determinar de qué clase de texto
estamos hablando. Nada permite asegurar ni descartar la condición de posibilidad
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de ambas opciones. A propósito de la ambigüedad total que recubre la novela, su
autor, Miquel de Palol, dice: “El juego literario por esencia es la interpretación: no
hay un texto sino muchos. De acuerdo con esto, lo único interesante que se puede
hacer es potenciar la ambigüedad y la polivalencia (Guillamon, “Un bello” 2001)”.
Por un lado, está la figura del prologuista, revelando cómo y cuándo se
encontraron las diferentes piezas que, reunidas y encajadas convenientemente,
resultan de una interpretación que vicia el texto último. Por otro lado, la historia
que nos confiesa el esquivo narrador: salvado por una organización secreta, a la que
pertenece su madre, quien sin embargo prefiere no compartir con su hijo un destino
seguro y afrontar la eventualidad de una muerte a manos de bandidos y vagabundos;
acogido finalmente en un palacio improbable, escondido entre montañas inciertas,
y rodeado de personajes pertenecientes a una supuesta élite financiera y política. El
narrador recupera el juego de contar e interpretar, un intercambio de papeles que
sirve de paliativo a la desidia y al tedio del momento de espera salvífico. Del mismo
modo que el manuscrito es una recomposición de trozos esparcidos por el mundo y
la historia; el acto de narrar es una totalidad dividida en seis narradores y cuarenta
y nueve relatos que van redimensionando y dando sentido a una certeza latente: la
historia de la joya fantástica.
En consecuencia, el acto de escritura y el acto de narración están disociados,
ejemplificando perfectamente algunos de los principios de narratología de Gérard
Genette: "La situación narrativa de un relato de ficción no se reduce nunca a su
situación de escritura" (Genette 272). Se añade que en el Jardí existe una
problemática temporal muy obvia, que se experimenta ya en la primera página: las
interrelaciones temporales entre narrador y narratarios71 carecen de fijación
incuestionable. El primer narrador con el que se encuentra el lector es el editor del
texto, que a medida que leemos el prólogo escrito por él mismo,72 nos informa,
irónicamente, de la estructura y discusión crítico-filológica de la que es objeto:
Un dels documents més estudiats en relació a aquest problema històric és el
relat que avui coneixem per El jardí dels set crepuscles. El seu estudi
planteja diverses qüestions, tan pel que fa a la identitat del seu autor, i a la
intenció i naturalesa del text, com pel que fa a la ubicació geogràfica i
cronologia, i, en conseqüència, a l'autenticitat. (Palol 1)73
Es más, en la novela se produce un cambio tan frecuente de tiempos que ni siquiera
se puede establecer un punto de referencia válido para establecer la cronología
diegética de las múltiples narraciones. Los narratarios en su calidad de tales están
imposibilitados para averiguar en qué tiempo exacto se produce la narración;
paradójicamente el único quien tiene información útil es el lector, sabedor de la
datación real de la novela,74 pero su naturaleza ajena a la metalepsis lo invalida
como fuente de información arqueológica viable.

https://scholarcommons.usf.edu/alambique/vol6/iss2/2
DOI: http://dx.doi.org/10.5038/2167-6577.6.2.2

16

Albújar Escuredo: El Jardí dels Set Crepuscles, una intelectualización de ficción especulativa

De hecho, surge otro problema parecido con la determinación espacial.
Sabemos, por el narrador principal, que el punto de origen de la fuga y posterior
llegada al refugio es la ciudad de Barcelona. Sin embargo, jamás podemos llegar a
una conclusión sobre el lugar donde está emplazado el palacio en el que se
desarrollan el grueso de las narraciones:
Pel que fa a la ubicació, Reagan, Potmanova i Te Varinee sostenen que la
mansió que acull l'última narració és als Pirineus [...] Ahami —tot i que un
dels personatges ho nega explícitament— sosté que per les característiques
geològiques del Jardí del Crepuscle, només pot tractarse de l'Himàlaia (...)
Tampoc no aclareixen el problema les observacions de l'últim narrador
sobre certa construcció de l'entorn (...) En el primer cas tindríem una latitud
d'uns 42,6º N, corresponents als Pirineus, als Balcans, el Caucas i les grans
serralades de Tian-Shan (del Kirguistan fins al desert del Gobi), i en segon,
a poc menys de 30º N, que ens situarien a l'Himàlaia. (Palol 4)75
Comprendemos entonces que en la novela de Miquel de Palol el lector se enfrenta
a todos los tipos de narración recopiladas por Genette: en un primer momento, en
la fuga de Barcelona estamos ante una posición del narrador “ulterior”, en la que se
nos relatan unos hechos ya acaecidos en el pasado lejano. Y que responde al intento
de justificar una situación en principio difícilmente verosímil, que exige al lector la
asunción del pacto ficcional.
Una vez llegados al palacio, la narración padece una mutación y se vuelve
“simultánea”: el narrador por el mero hecho de narrar, está realizando una acción
en presente,76 que envía al narratario-lector al pasado inmediato. Ahora bien, el
propio texto, que jamás se permite abandonar la ambigüedad absoluta, estilema del
relato paloliano, contradice desde el principio esa misma hipótesis, protagonizando
un movimiento metanarrativo: “Tots els autors esmentats han assenyalat la
impossibilitat que, després d'una jornada completa i especulativament més aviat
moguda, una persona tingui temps de transcriure-la en extensió, afegint-hi detalls i
reflexions (Palol 1)”77. Lo curioso de este caso es que el lector no advierte esta
mutación hasta la última página, cuando el narrador pasa a utilizar el tiempo
presente y abandona los pretéritos. Se produce, y permítase la licencia
terminológica, una epifanía narrativa. Lo que considerábamos como un texto se
convierte por propio derecho en un “acto de habla” acorde a las teorías de Austin
(1962).
Al mismo tiempo que se produce la epifanía somos conscientes,
retrospectivamente, de la estructura fundamentalmente intercalada entre los
momentos de la acción. La acción de narrar está compuesta a partir de roces
temporales: el conjunto de narraciones adquiere valor a medida que se desarrollan
las historias, la relación temporal entre las cuales es tan estrecha que todavía
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provoca efectos en la narración en tiempo presente: dudas, sospechas e
incomprensiones del narrador principal. Estos resultan de la misma fórmula mágica
de narrar. Es decir, las historias actúan como oraciones mágicas78 capaces de
resonar en el día a día de los receptores,79 puesto que a medida que las historias son
relatadas sus imágenes van cambiando para el narrador principal, pero también para
el lector.
La última de las formas de narración de las que habla Genette (274) en su
Figuras III y que vertebra la novela de Palol es la narración anterior, aquella
referida a un relato predictivo que tiene impacto sobre el presente o el futuro y que
también se da a lo largo de las narraciones crepusculares:
El meu amic, a qui direm aquí Finoc, va somniar una joia molt valuosa que
cobejava molta gent. La joia feia temps que havia desaparegut i ningú no
sabia on era. Finoc va somniar-la: tenia una bellesa ennuegant, i mutava
segons li toqués llum del sol o de la lluna, del foc o reflectida a l'aigua, i va
somniar la seva pèrdua i la seva localització. La joia era dins el sarcòfag
d'una dama que en vida havia estat tan bella i poderosa com terrible i
perdurable era ara el seu record. (Palol 134)80
La metalepsis de la joya, omnipresente en todos los relatos, es el desencadenante
del solapamiento total de tiempos y mundos. La superposición: presente/acto de
narrar, pasado/historias narradas y futuro/edición de la obra; tiene su paralelismo
con los discursos del editor, el narrador del palacio y los narradores de segundo
orden, todo ello unificado en el cosmos de relatos dispersos que supone la novela
de Palol.
La duración de la acción de narrar, si aceptamos la existencia real del
narrador y su honestidad al fijar las historias a las que tuvo acceso, suma un total
de siete días.81 Y la preocupación por la extensión temporal revela una intención
simbólica, más que puramente documental. Sobre todo, teniendo en cuenta que los
supuestos especialistas, invocados en el prólogo académico, ponen en duda la
posibilidad material de escribir una crónica auténtica de siete días de duración en
apenas seis o siete horas nocturnas:
Observi's, en aquest sentit, que l'únic fragment que l'últim narrador posa en
present és el paràgraf final, i això portaria a suposar tot el Jardí... escrit entre
la nit i l'alba de la vuitena jornada, cosa impossible del tot, tant com concedir
que el narrador resistís set dies sense dormir. (Palol 3)82
Si por un lado se detecta un esfuerzo por marcar la temporalidad exacta en la que
se produce la narración de narraciones, por otro lado, es justo a la inversa. En las
historias metadiegéticas a las que tiene acceso como oyente el misterioso narrador,
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convertido en protagonista/narratario, la extensión temporal, así como la marca de
pasado, se encuentra difuminada. La duración de estas historias carece de
pertinencia última, en tanto su valor refiere al contenido de los relatos, ya sea como
referente clave para desentrañar un misterio más elevado: el paradero y poder de la
misteriosa joya; o bien para contextualizar y contrarrestar la naturaleza inverosímil
del palacio. Es de esta paradoja de la que el prólogo pone en guardia al lector ante
la serie de incongruencias temporales, además de testificar irónicamente sobre la
dificultad por establecer una cronología coherente con la autoría y datación del
texto.83 Esta situación es propia de las narraciones ulteriores que presentan una
doble vía temporal: una historia pasada, de marcada esencia pretérita (narración
principal); y al mismo tiempo una narración atemporal, carente de fijación posible
que la sitúa fuera del tiempo (narraciones secundarias).
Para comprender la razón novelesca de esta recurrencia textual es necesario
intuir el anhelo de búsqueda que lo estructura. Estamos ante una bildungsroman: el
narrador desconocido, mediante su estancia en el palacio, asiste a una prueba de
madurez intelectual. Así, las historias actúan como modelos de conducta,
concepción y experiencia del mundo. Estas, inoculadas mediante la ficción, son en
realidad el vehículo de instrucción y educación para el ingreso en un nuevo mundo
y en una nueva élite, que tiende a perpetuarse pese al desmoronamiento del mundo
exterior. El modelo al que responde la novela es el de la búsqueda, si bien esta suele
darse mediante un viaje, Palol provoca esa madurez desde lo estático de un jardín
rico en simbología mitológica: fértil porque permite el crecimiento intelectual a
partir de desentrañar todas las alegorías enterradas en él. Es decir, el viaje es
simbólico y discursivo, pero no por ello menos rico ni real.
El hecho de que sea una novela de etapas explica el porqué del final
insatisfactorio de la búsqueda: la joya no se encuentra porque simplemente su
función narrativa es la de leitmotiv, es decir, da sentido a la trama para una
consecución más profunda y sofisticada. La verdadera satisfacción la encontramos
en la madurez del personaje, una vez conoce todo el entramado de la sociedad que
lo acoge y con ello su destino privilegiado. Es entonces cuando inicia el verdadero
viaje, una vez alcanza la madurez suficiente como para afrontar el mundo en
soledad y experimenta la epifanía adulta:
Puc dir, per tant, que estic sol; no tan tràgicament com se'n deu estar davant
de la mort, ni ho pretenc, però sí prou sol per sentir de la manera menys
entrebancada possible el sol de mi mateix. Aquest és l'instant terrible abans
de l'alba, l'hora dels condemnats, que no pertany a la nit d'abans ni al matí
de després, és quan tot el món es gira i el que està sol no sap cap on fer-ho...
(Palol 564)84
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La novela, cuando el lector llega al final de la narración, adquiere una dimensión
retrospectiva, éste comprende que ha asistido a un rito de paso. La llegada al jardín
supone una frontera liminar que el narrador supera y por tanto se hace merecedor
de su destino.
2.1 La “imagen silenciosa”
Además de los diferentes niveles discursivos hay otra estrategia narrativa
en el Jardí que participa de esa voluntad intelectulizadora: la iconográfica o de
digresión pictórica narrativa, lo que Puigdevall denomina “imatge silenciosa”
(“Imatges” 2004). Este estilema paloliano es clave para comprender el tercer bloque
de este artículo.
He aquí un ejemplo de su funcionamiento. Al principio de la historia del
palacio, cuando el protagonista explica su llegada, describe una serie de piezas de
arte emplazadas en su habitación: un grabado de los profetas Elías y Henoc,85
enviados por Dios a perecer en el Apocalipsis a manos de “la bestia que sube del
abismo”, y destinados a resucitar tres días y medio después. Uno lleva una lámpara
de aceite y el otro una rama de olivo;86 dibujo del ilustrador Arthur Rackham (19671939), tratante habitual de temas fantásticos y mitológicos. El protagonista ve
representado a Heracles, vestido de mujer y postrado a los pies de una Ónfala
armada con arcos y flechas;87 al lado hay un dibujo de una mariposa macaón,
nombre científico de una de las variantes de mariposas más comunes, pero también
el nombre del hijo de Asclepio y del que heredó el don de la medicina. La propiedad
metamórfica de este insecto y la conexión referencial con la mitología griega, si se
tiene en cuenta lo anteriormente referido a la naturaleza de bildungsroman del
Jardí, opera abiertamente como mecanismo alegórico. Finalmente, legitimando
esta interpretación, está la pintura en torno a la cual el protagonista se siente atraído
inexplicablemente: “En una pintura situada damunt del llit hi havia Frixus galopant
damunt el xai de banyes cargolades que el salvava de ser sacrificat a Zeus. Em vaig
encantar davant de la figura; la meva imaginació ociosa va veure-hi algun
paralel·lisme o premonició del que m'esperava aquells dies (Palol 10)”88. Frixus
fue, precisamente, un héroe de la mitología griega, quien estuvo a punto de ser
sacrificado por su padre en tributo al Dios Zeus, debido a un engaño de su
madrastra, Ino. Pero justo antes de ser ejecutado fue salvado por el carnero del
vellón de oro, llevándoselo junto con su hermana Hel·le (Parramon i Blasco 98).
En este episodio, pues, se detecta el suministro de información simbólica a
través de “imágenes silenciosas” que dotan de significación una escena
aparentemente marginal. La idea de la regeneración y salvación está presente por
triplicado en este fragmento, tema que se ve confirmado al final de la novela. Es el
modus operandi de Miquel de Palol el que da legitimidad a la afirmación de la
existencia de una intelectualización premeditada a lo largo del Jardí.
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2.2 Interpretación del Jardí desde la imagen foucaultiana del “loco”
Para demostrar la intención polisémica del autor del Jardí, de la que también
se deriva el afán intelectualizador del autor, se sugiere aquí otra posible
interpretación de la novela, ahondando en el sistema de ambigüedades que la
estructura. Se persigue redimensionar el significado textual de la supuesta
amalgama de documentos paratextuales que configuran el relato. Para ello, como
base teórica conceptual, se han adaptado las aportaciones que Michel Foucault
realizó en su ensayo Enfermedad mental y personalidad (1961). En él se pretendía
derribar las barreras interpuestas contra el “loco”, quien en el mismo momento que
es calificado como tal, a su juicio, pierde sus derechos de hombre y se convierte en
un minusválido ajeno al imperio de la razón. Se prueba reseguir el razonamiento
del autor francés para demostrar cómo el comportamiento del narrador del Jardí
responde a las necesidades del “loco”. Foucault vindica que solo a partir de la
reflexión desde el hombre para el hombre se puede comprender al hombre. Mi
objetivo es colateral a esa aspiración, pretendo identificar el texto como una
petición de ayuda por parte del narrador, aunando ambos en una sola figura desde
lo que considero patológicamente metafórico.
Foucault en su ensayo define “las enfermedades mentales según la amplitud
de las perturbaciones de la personalidad (Foucault 14)”. Lo que le lleva a afirmar
que “la enfermedad sería la alteración intrínseca de la personalidad,
desorganización interna de sus estructuras, progresiva desviación de su devenir”
(14). Las patologías psíquicas se dividirían en dos grandes grupos: las psicosis y
las neurosis. En este análisis solo nos interesaremos sobre las primeras.
Las psicosis engloban todas aquellas perturbaciones capaces de afectar a la
totalidad del individuo, apartándolo del mundo real y arrinconándolo en un mundo
que desde coordenadas narratológicas pudiéramos calificar como metadiegético.
En esta clase de patologías el enfermo presenta una gran variedad de secuelas, entre
ellas “creencias delirantes en la paranoia” e “indiferencia del paranoico a la
singularidad de su experiencia alucinatoria que tiene para él valor de evidencia
(Foucault 14-15)”. La paranoia muestra el siguiente comportamiento: “Sobre una
base de exaltación apasionada (orgullo, celos) y de hiperactividad psicológica se
desarrolla un delirio sistematizado, coherente, sin alucinaciones, que cristaliza en
una unidad pseudológica de temas de grandeza, persecución y de reivindicación
(Foucault 11)”.
Así pues, el narrador del Jardí padecería un cuadro paranoico de funciones
abolidas: su conciencia estaría reducida a su pequeño mundo imaginario, el palacio
aislado del Apocalipsis real. Y ese paraíso inesperado en el que encuentra cobijo se
construye mediante obsesiones icónicas que conforman el monólogo y lo dotan de
unidad significativa e intelectual. Para construir un mundo lo suficientemente
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complejo, capaz de sustituir al real del cual huye, recurre a la plenitud de las
actividades intelectuales deslizadas por el inconsciente. Un buen ejemplo de ello
serían los artefactos de arte contenidos en su habitación, esas “imágenes
silenciosas” (“Imatges” 2004) de las que se ha hablado anteriormente. Estas
imágenes demuestran la existencia de un inconsciente que pugna por salir a la
superficie, porque, a pesar del esfuerzo del narrador por anclarse en el palacio, la
actividad de solapamiento de realidades siempre está presente:
Vaig pensar com una observació sistemàtica dels fenòmens de l'esperit, en
especial de l'esperit d'una mateix, tenia idèntica facilitat fatal per estraferlos. La consciència de l'introspector li esquerda la innocència, i, a mesura
que augmenta la proporció de metallenguatge, es perd veracitat. La
consciència en general deixa de ser una eina de coneixement per convertirse en un esport de luxe, inútil i estúpid, i vaig fer el propòsit de lliurar-me'n.
(Palol 9)89
En este fragmento observamos cómo el narrador hace una suerte de admisión de su
huida discursiva y como para hacer el monólogo del palacio del jardín soportable,
por tanto, seguir con él, está obligado a reforzarlo intelectualmente. Sin embargo,
la realidad en forma de doble significado del término “consciencia” es terca y
permanece bajo los efectos alucinatorios del discurso, creando un efecto de
extrañamiento que invoca lo solapado: “Absurdament, se'm va ocórrer que estava
representant una comèdia per algú, o que algú parlava de mi prenent-se ell mateix
per model, i jo no era més que un seu desfogament camuflat perquè els enemics no
se'n poguessin riure (Palol 557)”90.
El narrador opta por el monólogo porque le permite reproducir a voluntad
una virtualidad soportable, que sustituye una realidad invivible. Es decir, que dentro
de las condiciones de posibilidad del Jardí, la guerra nuclear sí puede ser un hecho
comprobable e incluso la causa al mismo tiempo real y virtual de la narración de
evitación. El autor conserva con ello el dominio de su universo simbólico. Pero al
mismo tiempo en la construcción intelectual que lleva a cabo integra nuevos ritos,
signos e imágenes capaces de dotar a la realidad inventada de una sofisticación
verosímil. De ahí que sea necesario explicarse su estancia como un período de
formación, es decir, de perfeccionamiento del artefacto narrativo:
Començava a entendre la insistencia de tothom a parlar de la banca Mir;
quasi tots hi estaven vinculats d'una manera o una altra: Rodin i Ficinus hi
tallaven el bacallà, la Gertrudis hi té amics. Quina era la relació de Carter i
Kolinski? Gimellion era amic de la infantesa d'Uriach, i de retruc sembla
que també estava en contacte amb el Clan Mir. Altrament, es tracta amb
tothom com si els conegués de tota la vida. I Simon, per què hi estava tan
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interessat? D'una banda se'm presentava l'absurd d'estar allí tancat, esperant
què? No res, distraient-nos d'una guerra sense esperances; per un altre cantó
tenia la sospita que darrera aquella organització hi havia la clau de molts
enigmes, i calia no deixar passar per alt cap ingredient. (Palol 104)91
Para crear ese mundo sustitutivo, el narrador comparte las historias y profundiza en
el significado literal y figurado de las mismas, subrayando una estrategia socrática:
el grupo conforma su identidad como élite, emulando el simposio ateniense
clásico.92 Al participar de las mismas coordenadas históricas y darse cuenta de la
intrincada red de relaciones de la que forma parte, la identidad de grupo se
desarrolla y con él el mundo, creándose una conciencia de élite: los elegidos para
la gloria. Y por supuesto, el narrador, figura nuclear, encarna la metáfora de la joya,
siendo el centro del sistema narrativo y adoptando al final el papel protagonista de
la historia y de su creación.
—Aquí hi ha una contradicció, estimat amic: nosaltres hem de trobar Ω,
o és Ω qui ha de trobar els hereus de la joia?
Vaig adonar-me que havia forçat la seqüència lògica de la frase, que em
portava a dir “o és Ω qui ens ha de trobar a nosaltres”; Simon ho va passar
per alt. (Palol 520)93
Paradójicamente, el narrador no cuenta ninguna historia porque se vería abocado a
contar su historia,94 la real, por eso huye para continuar su monólogo escapista. Y
por eso surge la figura de la joya, porque le permite seguir fabulando ad infinitum.
Por consiguiente, la construcción narrativa del Jardí responde a la imagen de
rizoma. El desapego del mundo real producto de la guerra atómica corre paralelo el
mundo de las narraciones del palacio. La historia de la joya actúa de tallo
subterráneo sobre el que van bifurcándose los brotes que dan lugar a nuevas
historias, todas ellas ramas meandrosas de la raíz original. Las plantas con rizomas
son perennes, el autor del Jardí comparte esa misma ambición y de la misma
manera que el rizoma es característico de muchas plantas invasivas, los relatos
actúan de maleza virtual que cubre el mundo real.
Dice Foucault que el discurso patológico “desde el delirio hasta la
alucinación parece destacar una patología de la creencia como conducta
interhumana: el criterio social de la verdad (‘creer lo que los otros creen’) ya no
tiene valor para el enfermo (Foucault 31)”. De ahí surge el esfuerzo crónico que se
da en los interrogatorios que siguen a los relatos, ya que se manifiesta una voluntad
por poner en entredicho un sistema de verdades incuestionables, un ejemplo: “—
D'origen francès? —va interrompre la Camila —; ell ahir va dir que era d'origen
belga. —Ah sí, belga? Potser sí, doncs. (Palol 113)”95. Puede parecer anecdótico,
pero en realidad se trata de una operación sistemática de perfeccionamiento del
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corpus virtual que tiene como objeto la sustitución total de lo real. Aunque como
ya se ha referido sobre los deslizamientos del inconsciente, los hechos apocalípticos
tapados por la narración de la búsqueda de la joya, las fugas informativas de lo real
en forma de iconografía subliminal son continuas. Consecuentemente, la realidad
nuclear actúa de una suerte de virus informático: se trata de un malware capaz de
distorsionar el discurso patológico sin el permiso del narrador. Mediante esa
operación de sabotaje el inconsciente se revela contra el software, la historia del
Jardí, propagando un payload, una vacuna explosiva de realidad convenientemente
inoculada mediante símbolos icónicos, que tiene una misión muy clara: desmontar
el extravío mimético del enfermo y anclarlo de nuevo en la realidad apocalíptica.
Em vaig negar enèrgicament al gir dels pensaments. Acabaràs penjat en una
lletania, vaig pensar: “no pot ser, no pot ser...” Et trobaran arronsat de fred
i de demència a qualsevol racó... Vaig sortir a la galeria exterior a
contemplar el Jardí Inmediat, i com si emergís de la ceguesa sense aire ni
orientació, l'alenada fresca de la nit i la respiració glaçada de les estrelles
retrobades em va donar la felicitat de la reconeixença, com recuperar la
persona estimada. (Palol 561)96
Contrariamente, el jardín actúa como elemento apaciguador del despertar del
inconsciente, y ante cada arremetida de la realidad enterrada, la estructura
metafórica que la ha obliterado surge en forma de correlato objetivo que da
seguridad al narrador. Por lo tanto, el sistema icónico actúa como agente doble,
pues también es capaz de desencadenar la inercia de la narración enferma
perpetuándola, el relato e investigación de la joya, y al mismo tiempo actuando
como sistema simbólico-inmunológico, los esfuerzos por retrotraer al narrador a la
realidad posnuclear sin jardines salvíficos ni sociedades secretas de elegidos.
Ante estas evidencias es legítimo preguntarse hasta qué punto la creatividad
invoca la locura. Foucault no duda en calificar a la personalidad mórbida como
“rigurosamente original”: “Hay que admitir la especificidad de la personalidad
mórbida; la estructura patológica del psiquismo no es originaria: es rigurosamente
original (Foucault 33)”. La identidad del enfermo, una vez padece la personalidad
mórbida, se ve afectada en su desarrollo habitual, y por lo tanto éste ya no es el
mismo. Es decir, se produce una reorganización de la identidad del enfermo, del
mismo modo que los individuos sanos desarrollan secuencialmente su
personalidad, el loco modela progresivamente la imagen que quiere dar de sí
mismo. Ante la imposibilidad de realizarse en el entorno real que lo envuelve, para
evitar la alienación, opta por controlar defensivamente el medioambiente en el que
se mueve y de forma colateral dirigir su progreso orgánico. Es decir, se cuenta su
historia de nuevo, pero esta vez reformulando los postulados para conseguir un
desenlace satisfactorio, o al menos soportable. Desde un punto de vista narrativo,
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la enfermedad permite la posibilidad de corregir la identidad dada. Sin embargo,
este relatarse de nuevo está sujeto a los complejos afectivos anteriores, que siguen
latentes, manifestándose en oposición silenciosa. Retomando la idea de rizoma, los
esquemas emocionales serían la tierra alrededor de la cual crece la raíz, a partir de
la cual alimenta su nueva trayectoria orgánica. En cierta manera el relatarse de
nuevo emula la inhibición onírica, en la que sale a la luz todo aquello escondido en
las profundidades de lo no-dicho y lo no-permitido. Y paradójicamente, en el Jardí,
al imponerse la narración patológica sobre la real, la segunda opta por acogerse al
área del inconsciente, utiliza las herramientas propias de este para subvertir el
nuevo discurso central. En la narración patológica el sistema habitual, centroreal/periferia-fantasía, se invierte, relegando lo real al campo de lo irracional y
fijando la fantasía como el núcleo en torno al cual se estructura el universo de la
personalidad.
La narración del Jardí debe entenderse desde dos puntos de vista solo
superficialmente enfrentados: una evolución psicológica que partiría del pasado y
que es condición de posibilidad del presente. Así pues, se trataría del solapamiento
y absorción sistemático de estructuras simbólicas, “imágenes silenciosas”. Estas
generarían un montante significativo del que resultaría colateralmente el narrador.
Ahora bien, el concepto de diacronía, secuenciación de la personalidad, tiene que
ir acompañado de otro de sincronía. Así el relato por su carácter transversal sería el
mecanismo capaz de dotar de sentido a los dos momentos claves de la narración.
Por un lado, lo que no se cuenta, aquello residente en los supuestos previos y que
trufan el texto, por otro lado, lo explícito narrado:
—Això passa a totes les paràboles —vaig dir, i en aquell moment algú em
va posar la mà a l'esquena.
—Vaig conèixer el teu pare —va dir-me Jan Kolinski—, va ser un biòleg
molt notable.
Vaig quedar molt estranyat, perquè el meu pare no havia estat biòleg, sino
arquitecte. Vaig pensar que em confonia, i li vaig dir el seu nom. Va
refermar-se.
—Vàreu tractar-lo en persona?
—És clar que vaig tractar-lo en persona —va dir.
Quan anava a demanar-li detalls, perquè el veia disposat a parlar, es va posar
a escoltar els raonaments de Finicius. (Palol 103)97
El devenir psicológico se conforma pues a partir de la suma de narración y
evolución. Para conseguir una huida efectiva de la realidad se produce un
desplazamiento de mundos: el mundo real queda fiscalizado por un mundo
fantástico, que adopta el papel de instancia vivencial. Es decir, el escenario se
convierte en el mundo y el mundo queda apagado tras las incoherencias simbólicas
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del narrador. Y este mecanismo patológico queda cifrado en las “imágenes
silenciosas”.
3. Conclusiones generales
El jardí (1989) conduce a una reflexión sintética del hecho narrativo. La
diversidad de lecturas e interpretaciones se ven forzadas a encajar en el marco de
un solo narrador, que moviliza una densa red de voces y niveles de comprensión.
Que desde el esfuerzo individual de un sujeto se derive todo un universo de
relaciones sociales, testimonia el mérito del texto, ya sea debido al autor real o al
implícito. Lo cierto es que el lector asiste al despliegue mayúsculo de una red
formada por un número de personajes desacostumbradamente alto para una novela.
Éstos tienen una particularidad simbólica: al mismo tiempo que relatan son también
relatados. El sujeto da paso al universo narrado y crea al mismo tiempo un nuevo
orden social en el que obligatoriamente está sumergido. La paradoja del acto de
narrar reside en que no solo recrea el entorno, sino que al mismo tiempo lo
transforma, por tanto, el narrador mediante su actividad no solo actúa sobre los
demás, sino que conforma también su identidad.
Aquello que no se nombra no deja de existir, solo queda a la espera de
manifestarse en los rincones olvidados de la consciencia. Ese es el presupuesto en
torno a la que orbita este análisis expuesto del Jardí. Mediante un esfuerzo de
intelectualización, a lo largo de la narración se detectan una serie de patrones de
conducta reveladores. En un primer momento pueden ser tomados como simples
erratas narrativas, achacadas tal vez a un intento de dotar de verosimilitud a esta
crónica presente muy próxima al pasado de los acontecimientos representados. Sin
embargo, a medida que nos adentramos en la estructura compleja de lo narrado, las
incongruencias y ambigüedades que hacen aflorar los dobles sentidos recaen en
reiteraciones que reproducen un patrón de interpretación.
Tal es la fuerza de lo que no se cuenta, pero que participa paradójicamente
de forma directa en lo que sí se cuenta, que se permite incluso una lectura de lo
ausente. Estamos ante lo que los teóricos de la fantasía han clasificado con
terminologías diferentes: “juego de ambigüedades” (Todorov), “choque de
verosimilitudes” (Campra), destape de “lo oculto” (Jackson); pero que en el fondo
se refiere a un mismo fenómeno (Roas 2001). Desde esa idea de oposición, el texto
del Jardí escenifica una batalla entre dos concepciones del mundo: la real
compartida por la comunidad, basada en el contrato social entre seres que cohabitan
en un mismo entorno; y esa otra interior, que solo es aceptada y modulada por una
individualidad, que la conforma a su acomodo y beneficio: la fantástica-privada que
encontramos en el Jardí.
Detectar ese juego de legitimidades requiere una atención especial hacia
todas las estructuras simbólicas polisémicas: aquellas que contienen más de un
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significado potencial y otras que entran dentro del campo de actuación de lo
ambiguo, las “imágenes silenciosas”. Este fenómeno se erige como patrón de
desciframiento del puzle narrativo que supone esta narración de narraciones. Así,
el Jardí se ramifica en tres niveles de voz, la voz más externa, la de los especialistas
textuales, proyecta la figura del lector, anticipándole irónicamente todas las dudas
que le surgirán durante la lectura, la cual queda fuera de la especulación de espejos.
Por el contrario, está la existencia de un narrador diegético, que nos conduce hacia
otras narraciones metadiegéticas, que no provocan sino el ahondamiento en el juego
de muñecas rusas, despertando la desconfianza del receptor (ya sean los personajes
inmanentes o el lector). ¿Pero cómo asegurar que la narración de la que somos
testigos no esté adulterada por el interés del editor diegético que la facilita? No hay
respuesta satisfactoria a esta duda.
Pese a ello, el narrador mientras cuenta ya revela tanto sobre la historia
como sobre sí mismo. Y aunque al principio intenta mostrarse impenetrable ante
las fugas de información, al final el objeto de la narración tiene que ser él: sus
fijaciones, reflexiones, despistes, equivocaciones e interpretaciones. Todo este acto
narrativo revela una personalidad escondida tras la fábula.
Se sostiene en este ensayo que el paroxismo narrativo y la sustitución
creativa llega de la mano de la locura. Únicamente mediante el retiro absoluto del
mundo social y el cobijo en la mismidad se puede llegar a revertir el orden
discursivo. Este fenómeno es posible debido a que la relación “oculto/público”
queda trastocada y se revuelve en beneficio del narrador, quien aleja lo social al
más allá de lo contado, lo ancla en lo oculto, lo que en términos cinematográficos
sería el “fuera de campo”. A partir de este patrón es cómo puede interpretarse
alternativamente el Jardí, puesto que el narrador realiza esta operación al amparo
de los lectores, impone un mundo reversible. De ese modo el lector asiste al
mecanismo de fabulación infinito a fuerza de intelectualización simbólica del
narrador, quien prefiere vivir un fantástico Apocalipsis de los deseos a la
apocalíptica realidad de lo racional.
En definitiva, en este ensayo se demuestra que a) Miquel de Palol, con la
publicación en 1989 del Jardí, culmina una evolución de la novelística popular
catalana que se registra desde las décadas de los setenta y ochenta; b) se estructura
dicha novela a partir de “imágenes silenciosas” que la intelectualizan desde una
temática popular como es la de la distopía; c) finalmente, se ofrece una
interpretación novedosa bajo la figura de un narrador “loco” que a fuerza de
intelectualización de las emociones da razón de la naturaleza polisimbólica del
Jardí.
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Notas
En este trabajo se entiende el concepto de “ficción especulativa” como lo hace el Dr. Martínez-Gil
en su Els altres mons de la literatura catalana. Antologia de narrativa fantàstica i especulativa
(2004). El Dr. Martínez Gil lo toma a su vez de autores canónicos anglosajones: Damon Knight,
Robert A. Heinlein, Harlan Ellison o Theodore Sturgeon (17-18). El mismo concepto ha sido
utilizado por otros estudiosos como Jordi Font-Agustí y Antoni Munné-Jordà (2002).
2
“Trencavel” fue un colectivo de escritores catalanes que surgió en los años setenta, lo formaron J.
Fuster, M.A. Oliver, X. Romeu, J. Soler, J. Albanell, J. Rendé, G.J. Graells, O. Pi de Cabanyes y B.
Mesquida. En la revista Canigó abogaron por la creación de una literatura en catalán enfocada hacia
temas populares. Asimismo, terminarán por dar paso a la aparición de otro grupo de escritores,
Ofèlia Dracs, del que este ensayo se ocupa brevemente.
3
La obra de Palol, pese a sus altibajos con la recepción lectora, es críticamente aclamada como “la
obra de un superdotado: arquitecto, matemático, geómetra, erudito. Sus libros no siempre atienden
a las necesidades de comunicación recomendables en el mundo actual, recuperan para la literatura
espacios de trascendencia y transmiten al lector un aliento grandioso” (Guillamon, “Un bello” 3).
4
Su trayectoria poética pronto lo llevó a introducirse en el grup del Mall y al posterior desarrollo
de “novel·les poètiques” tal como también hizo Maria-Mercè Marçal (Marçal and Julià 47).
5
“De fet, podem filar més prim encara i afirmar que el Palol narrador surt directament del Palol
poeta, i el Palol poeta és present a cada nova obra del Palol narrador. I aquí remeto els lectors als
poemes incrustats a les novel·les de l'autor, a la seva manera d'estructurar els materials narratius i a
la seva preocupació estilística per la llengua” (Abrams 2003). (De hecho, podemos hilar más fino
todavía y afirmar que el Palol narrador sale directamente del Palol poeta, y el Palol poeta es presente
en cada nueva obra del Palol narrador. Y aquí remito a los lectores a los poemas incrustados en las
novelas del autor, a su manera de estructurar los materiales narrativos y a su preocupación estilística
por la lengua.) (Esta traducción del catalán al castellano, así como las que siguen, son obra del autor
de este ensayo)
6
la una sin la otra pueden acabar en el autismo o en la trivialidad. La poesía es en el extremo de la
escritura, pero también en la profundidad.
7
Hubo una época cada vez más extraña, unos años anómalos en qué cuando los críticos y los lectores
con pedigrí querían elogiar la obra de algún escritor que daba la impresión de perder la piel sobre el
papel se afirmaba que escribía sin concesiones, ya fuera por la dureza de la anécdota, por las
incomodidades de la peripecia, por la altitud intelectual, o por el rigor estilístico y formal. Ni divertía
narrativamente ni entusiasmaba moralmente, pero los pocos lectores que osaron sumergirse y medio
ahogarse en los centenares de páginas que formaban El Troiacord no dudaron en ningún momento
que estaban ante un esfuerzo monumental que exigía respeto, tiempo, paciencia y algún tipo de
sabiduría para acceder a los núcleos más ferozmente ocultos que había creado Miquel de Palol con
un intenso aliento de pensamiento y con una compleja gamma de habilidades compositivas. En
medio del relajamiento que habita en las letras contemporáneas, la obra de Miquel de Palol adquiría
las proporciones de un monstruo peligroso que asustaba los deseos estéticos de la masa lectora y
que maltrataba con un espíritu vengativo la buena voluntad de la gente que sale a la calle el día de
Sant Jordi.
8
Esta antología de poemas es un ejemplo paradigmático de la amplitud de influencias que recorre
la creación de Miquel de Palol, hablando sobre sus poemas dice: “Aquest llibre es distingeix dels
altres perquè abans hi havia referents literaris o de pensament o del món de la música, i aquí els
referents són visuals i pictòrics” (Castells 2003). (Este libro se distingue de los otros porque antes
había referentes literarios o de pensamiento o del mundo de la música, y aquí los referentes son
visuales y pictóricos).
1
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9

Esta es una de las novelas de mayor rigor intelectual de las escritas por Palol, en ella se reúnen las
obsesiones ya mostradas en el Jardí (1989) y Grafomaquia (1993): “No escribe a impulsos, sino
con una idea y un plan preconcebidos que ya expuso en 1993 en su libro Grafomàquia. 'Ya dije en
su momento que Grafomaquia era un nudo de caminos que recogía experiencias anteriores y que a
partir de él pasarían cosas', comenta. 'Estructuralmente, El Troiacord es una pieza de Grafomaquia
y conecta con El jardí..., ya que comparten un mundo similar y algunos personajes comunes' (Moret
2001). Se la ha comparado a las Las sombras de las ideas de Giordano Bruno y al De oratore de
Cicerón (Guillamon, “Un bello” 3).
10
El mismo Palol afirma que en toda su obra, incluso en novelas como Les Concessions (2004) en
la que dibuja unos personajes obreros y de clase media de novela costumbrista, ajena a su habitual
simbolismo omnipresente (Piquer 2004), seres a los que califica de “corrientes”, que “viven dramas
cotidianos y que luchan por vivir con dignidad” (Piñol 2004), en realidad una ironía premeditada
del autor ya que el libro está cargado de personajes mafiosos y sus facilitadores así como de
referencias metaliterarias (Miró 2004), a diferencia de los personajes fantásticos del Jardí (1989) o
Igur Neblí (1994); él sigue remitiendo a premisas filosóficas, en este caso de Les Concessions (2004)
al conflicto entre el bien y el mal.
11
Novela a la que califica como una “operación nostàgica” en pos de la reivindicación de los iconos
culturales de la civilización occidental (Bombí 2006). Dicha ligereza narrativa Palol también la
pretende en L'àngel d'hora en hora (1995), La fortuna del senyor Filemó (1997) y en partes del
Jardí (1989). En Un home vulgar (2006) pese a la supuesta simpleza de la novela se sigue
manteniendo ese prurito dogmático-intelectual de crítica moral en la que el narrador mantiene las
habituales “reflexions i les especulacions intel·lectuals al voltant del procés creatiu de les
composicions musicals i dels sistemes hermètics i els arcans que s’hi coven” (Puigdevall 2006).
(reflexiones y especulaciones intelectuales alrededor del proceso creativo de las composiciones
musicales y de los sistemas herméticos y los arcanos presentes).
12
“En aquest sentit, procuro, a més d'aquest esperonament cap al pensament crític, escriure amb tot
el diccionari i amb tota la sintaxi, cosa que en algun moment m'ha portat alguns problemes. Ara bé,
no he reivindicat mai que s'hagi d'escriure d'una manera determinada. Penso que cada ocasió, cada
argument, cada gènere té el seu tractament o en té molts, però el que defenso és la multiplicitat de
registres. Davant una tendència força general en aquest moment de dir que la literatura ha de ser
utilitarista, planera i llegible per a tothom, jo no dic que no hagi de ser això, però també hi ha d'altres
registres possibles que no podem deixar de banda” (Llorca 1996). (En este sentido, procuro, además
de este interés por el pensamiento crítico, escribir con todo el diccionario y con toda la sintaxis, cosa
que en algún momento me ha ocasionado algunos problemas. Ahora bien, no he reivindicado nunca
que se tenga que escribir de una manera determinada. Pienso que cada ocasión, cada argumento,
cada género tiene su tratamiento o tiene muchos, pero lo que defiendo es la multiplicidad de
registros. Ante una tendencia bastante general en este momento de decir que la literatura tiene que
ser utilitarista, llana y legible para todo el mundo, yo no digo que no tenga que ser esto, pero también
hay otros registros posibles que no podemos dejar de lado).
13
“El meu model no és literari. Sé que semblarà pretensiós, però el meu model és el millor de tots,
que és Bach. Veient el que va fer, com s'ho va plantejar, jo el que vull fer escrivint és això, és el que
va fer. Les meves limitacions ja em rebaixaran. Però em sembla que no se'm pot retreure que en el
terreny de les aspiracions miri com més amunt millor. Aquest és el model a seguir i, a més, és
completament intemporal” (Llorca 2005). (Mi modelo no es literario. Sé que parecerá pretencioso,
pero mi modelo es el mejor de todos, que es el de Bach. Viendo lo que él hizo, como se lo planteó,
yo lo que quiero hacer escribiendo es esto, es lo que él hizo. Mis limitaciones ya me rebajarán. Pero
me parece que no se me puede reprochar que en el terreno de las aspiraciones mire cuanto más arriba
mejor. Este es el modelo a seguir y, además, es completamente intemporal).
14
la óptica reductora de los espíritus que aceptan los tópicos sin cuestionar las ideas ni hacer el
esfuerzo que haría falta para adoptarlas.
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“¿Algo así como el ¿Episodio uno de la guerra de las galaxias? ‘Sí, pero no lo digas mucho, no
quiero pasarme los próximos veinte años oyendo hablar de la guerra de las galaxias’ (Palol tiene
clavado que, a pesar de la complejidad de sus referentes, se hable de él como de un autor de ciencia
ficción)” (Guillamon, “Palol sin” 2).
16
Pere Calders es uno de los cuentistas más importantes de la literatura catalana, así lo consagran
Ferran Carbó y Vincent Simbor Roig en su Literatura Catalana del siglo XX (2005). Calders
escribió novelas y cuentos, paradójicamente su figura se resurgió a raíz de la adaptación teatral de
Antaviana (1978) llevada a cabo por Dagoll-Dagom, obra basada en la reelaboración para la escena
de quince cuentos de cuatro libros diferentes del autor.
17
Autor que cultivó distintas modalidades de ficción: periodista, poeta, dramaturgo, novelista y
editor. Fue uno de los más importantes promotores del concepto de realismo mágico, del cual deriva
un deber irrenunciable para el artista: el de sacar a la luz la presencia y el significado de lo mágico
escondido en la vida cotidiana (Jewell 2008).
18
Llamo realismo histórico-épico a esa necesidad por parte del régimen de dotarse de una narración
justificativa de su existencia, que tendía a obviar lo real-acontecido y sustituirlo por un
costumbrismo-ideal. Destaca su máxima expresión institucional en las narraciones manipuladoras
del NODO cinematográfico. Por contra, a raíz de las teorizaciones de Castellet y Molas (1963), y
posteriormente del mismo Molas (1966), sobre el realismo histórico en España, surge la reacción de
una serie de escritores catalanes contemporáneos que se enfrentan a la estrechez estética de ambos
críticos como Joan Triadú, Joan Fuster, Marià Manent, y entre ellos especialmente Pere Calders en
las páginas de Serra D’Or (Francés Díez 2001).
19
Autor polifacético e inclasificable cultivó poesía, narrativa y crítica de arte desde medios
periodísticos, actividad que utilizaría para enriquecer sus ficciones hibridas y eclécticas. Dice de su
narrativa el crítico David Castillo i Buïls en el prólogo a Versos d'una tardor, libro de poemas de
Joan Perucho publicado en 1995: “fa cercles i torna cíclicament als seus temes, tan en els poemes,
com en les narracions o en els articles, tot com a continuació dels seus fantasmes amics (...) Busca
les interseccions entre les dues concepcions que ha explicat, la literatura sobre la vida i la literatura
sobre la literatura. La vivència o la lectura no tenen, però, els seus àmbits delimitats. No saps quina
de les realitats és la verídica: el mirall o el seu réflex” (Castillo i Buïls 10). (hace círculos y vuelve
cíclicamente a sus temas, tanto en los poemas, como en las narraciones o en los artículos, así como
en la continuación de sus fantasmas amigos (...) Busca las intersecciones entre las dos concepciones
que ha explicado, la literatura sobre la vida y la literatura sobre la literatura. La vivencia o la lectura
no tienen, pero, sus ámbitos delimitados. No sabes cuál de las realidades es la verídica: el espejo o
su reflejo).
20
Empieza su carrera articulista y de crítico de arte en 1946 en la revista Ariel. Posteriormente, en
1960 entra en Destino de la mano de Néstor Luján y junto a Antoni Vilanova. Más tarde, en 1962 a
petición de Horacio Sáenz Guerrero empieza a colaborar con La Vanguardia, en la que continuará
escribiendo intermitentemente durante su vida. En 1970 es galardonado con el premio de periodismo
Ramón Godó. En 2005 March Editor publica El Arquero Dubitativo (Perucho 2005), una antología
de artículos periodísticos que van desde diciembre de 1999 hasta julio del 2003, meses antes de su
fallecimiento.
21
De qué manera el discurso novelesco adopta formas de expresión poética, y como el ensayo se
fusiona con la ficción, resultan los rasgos más característicos de la distanciación de la narrativa de
Perucho.
22
Como lector la primera novela que recuerdo haberme tragado de pe a pa, y con mucho entusiasmo,
es una larga historia que ahora situaríamos dentro de la "ficción científica", puesto que trataba de
unos individuos malévolos que, si no me equivoco, habían conseguido desintegrar la materia.
23
Posteriormente, y siguiendo esta tendencia, es necesario destacar la publicación de El socialisme
sòlid: cròniques de l’any 2025 (1977) de Joan Casals, un ensayo de no ficción de carácter
15
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económico-especulativo que lleva a cabo un ejercicio de previsión situado medio siglo en el futuro
(Munné-Jordà, “La ciència-ficció” 45).
24
los informes científicos, artículos de divulgación, documentos del gobierno y catálogos
especializados, además de los libros de divulgación científica.
25
“Todos esos elementos son los que valoraron los equipos educativos de lengua y literatura de los
colegios catalanes hacia mediados de los años 70, al poco de morir el dictador Franco, cuando
empezó a introducirse el estudio del catalán en las aulas y plantearse qué lecturas recomendar para
trabajar la lengua. Por una vez, el calendario sonrió a Pedrolo: el libro había aparecido poco antes,
en 1974, y tuvo una acogida extraordinaria en la comunidad educativa, corriendo como la pólvora
entre los centros y convirtiéndose en un fijo desde entonces casi de manera ininterrumpida. (…) El
resultado es que del libro, en catalán, se llevan vendidos más de millón y medio de ejemplares. Eso
sin contar las traducciones en gallego, euskera, castellano... y francés” (Geli 2015).
26
el novelista catalán más considerable de este siglo.
27
Tal vez su juicio fuera prematuro en los años 50, como el mismo Tasis reconoce en un salto de
bravata en un mismo artículo de opinión de marcado tinte elogioso, pero también demuestra su
calidad crítica al acertar en su premonición de que Pedrolo sería uno de los escritores catalanes más
importantes del siglo XX. Ese mismo año de 1954 Manuel de Pedrolo iba a ser galardonado con el
“Premi Joanot Martorell” por Estrictament personal (1955).
28
Es posible que preocupaciones y temas hayan sido siempre los mismos, o muy parecidos, pero
en cada momento hay una manera nueva de enfrentarlos, de estudiarlos; el hombre y la sociedad
en que vive evolucionan, ni que sea en una solución de continuidad, y esto hace que los puntos de
vista que cien años atrás podían parecer, y quizás eran, apropiados, se conviertan en una rémora si
no sabemos o no nos atrevemos a superarlos, a reconocer que nos encontramos en otra fase de
nuestra aventura y que esta nos obliga a considerar todo de elementos que antes no existían o que,
si existían, formaban todavía parte de un sustrato inconsciente que ahora ha salido a la superficie y
no se deja ignorar.
29
“Em sembla que sería difícil de trobar cap català independentista, a nivell de Països Catalans, que
accepti, en aquest sentit de fatalitat que deia més amunt, una nació, la seva nació, com una societat
de posseïdors i de desposseïts, com un “agregat” de pobles en el qual convingui mantenir (que en
aquest ordre de realitat equival a accentuar) les diferències sòcioeconòmiques per tal que els uns
siguin els servidors dels altres, la mà d’obra, la reserva que la fan treure de casa i empeny cap a les
zones més industrialitzades, com s’ha esdevingut durant aquests llargs anys de totalitarisme que, en
lloc de governar, han administrat; no coses, però, sinó persones. I no oblidem mai que l’alliberament
de l’home passa per l’alliberament dels pobles; ningú no pot ser lliure si se l’encadena a una altra
comunitat que, per si fos poc, no tolera que sigui com és i el força, amb pressions o amb prohibicions,
a abjurar la seva cultura” (Pedrolo, “Quan els arguments” 1981). (Me parece que sería difícil
encontrar ningún catalán independentista, a nivel de Países Catalanes, que acepte, en este sentido de
fatalidad que decía más arriba, una nación, su nación, como una sociedad de poseedores y de
desposeídos, como un “agregado” de pueblos en el cual convenga mantener (que en este orden de
realidad equivale a acentuar) las diferencias socioeconómicas para que los unos sean los servidores
de los otros, la mano de obra, la reserva que la hacen salir de casa y la empujan hacia las zonas más
industrializadas, como se ha acontecido durante estos largos años de totalitarismo que, en lugar de
gobernar, han administrado; no cosas, sino personas. Y no olvidemos nunca que la liberación del
hombre pasa por la liberación de los pueblos; nadie puede ser libre si se lo encadena a otra
comunidad que, por si fuera poco, no tolera que sea cómo es y le fuerza, con presiones o con
prohibiciones, a abjurar de su cultura).
30
Compilación de cuentos que giran alrededor de los temas del amor, la solidaridad y la esperanza;
tópicos habituales en la obra literaria de Manuel de Pedrolo.
31
Novela de trama similar a la serie de televisión Fringe (2008).
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La obra es la ampliación de uno de los temas de Trajecte final (1975), que se encuentra en el
relato “La noia que venia del futur”. Las paradojas temporales descritas en esta novela la asimilan
a Back to the Future (1985).
33
La “Trenza de Paja” en su forma catalana original, “La Cua de Palla”, es el nombre que adoptó la
colección de novelas de género policial de la editorial Edicions 62 dirigida por el propio Pedrolo
desde 1962 hasta su desaparición en los años setenta. Posteriormente, en 1981 se volvió a editar una
selección de la colección. En 1986 con la incorporación como nuevo director de Xavier Coma y
rebautizándose como “Seleccions de la Cua de Palla”, pasaron a publicarse más de cien títulos. En
1996 se reintegró en la colección “El Cangur”, aunque se volvería a cerrar dos años después, en
1998. Finalmente, en 2006 renació como “La Nova Cua de Palla”, colección que publicó dos títulos,
posteriormente en 2009 bajo el nombre de “Labutxaca/Cua de Palla” se publicarían cuatro más.
34
Entre ellas nombro a las que a mi juicio legitiman las tesis de este ensayo, a riesgo de caer en
reduccionismos injustos, omitiendo muchas obras cuya calidad no es menor a las referidas. Durante
la década de los setenta se publica Cròniques de la molt anomenada ciutat de Montcarrà (1972) de
Maria Antònia Oliver, en esta novela hay incluso una referencia explícita a la ciudad imaginaria en
la que se sitúan los hechos ideados por García Márquez, Macondo; Cavalls cap a la fosca (1976) de
Baltasar Porcel; Un regne per a mi (1976) de Pau Faner; Bubotes (1978) de Antoni Mus; y Ventada
de morts (1978) de Josep Albanell.
35
Sin embargo, en esta última novela la dimensión histórico-política cobra una mayor importancia.
36
El concepto de vanguardia está en descrédito y que pocos “vanguardistas” de hoy lo aceptarían.
Es, cuando menos, una limitación del lenguaje que no ha creado una palabra que, liberado de
cualquier connotación anterior, nos acerque a la práctica significando de aquellos que actualmente
están en una franja de transformación/transgresión del sistema literario establecido.
37
Uno de los grandes cambios de los años ochenta ha sido que la preocupación de la sociedad
catalana de construir y reconstruir su saber histórico —para ligar mejor un concepto de pertenencia
nacional— ha dado a una necesidad insoslayable de encontrar la solución y crear la infraestructura
y la base de una sociedad moderna y futura que asegure su pervivencia nacional.
38 Àlex Broch identifica en su libro Literatura Catalana dels anys vuitanta (1991) dos tipos de
literatura moderna: un primer tipo que presenta un referente de presente, las historias tienen lugar
siempre en un entorno urbano en tiempo presente; por contra, un segundo tipo presenta un referente
neutro, que no recae en la superficialidad urbana, pero sin embargo manifiesta la transversalidad de
la tradición literaria y una cosmovisión plural (177-182).
39
Entre los géneros de creación a los que se dedicaron están los de ambiente policíaco, de terror,
ficción especulativa, erótico y culinario.
40
El documento que transcribimos a continuación es atribuido a Ofèlia Dracs, que según dice el
propio documento es autora (por lo tanto, del sexo femenino).
41
“Al hablar del Jardí la crítica lo comparaba a narraciones ambiciosas como El Decamerón, La
mil y una noches o El manuscrito encontrado en Zaragoza” (Guillamon, “Un bello” 3).
42
En esta revista también se publicaron habitualmente relatos de ficción especulativa.
43
Posteriormente en 1997 reeditada y extendida bajo el título Futurs imperfectes. Antologia de
contes de ciència-ficció; en 2006 y 2013 volvería a ser reeditada y extendida con nuevos cuentos.
44
Que contempla L'illa de les Tres Taronges (1984), L'anell de ferro (1985) y El Jardí de les
Palmeres (1993).
45
“sobre un país imaginario, en un tiempo ulterior al nacimiento de la historia construí una trama
social que se constituía en nuestro propio origen. Acuñé la parábola de nuestro tiempo a través de
un sistema de invenciones legítimo y sincero” (Baltasar 1984).
46
Se trata de una crítica a la sociedad de consumo desde una óptica satírico-humorista, como las
restantes novelas del mismo grupo de “supers”.
47
Con el seudónimo Joles Sennell, se trata de una pieza teatral publicada en la revista infantil
Tretzevents (Munné-Jordà, “La ciència-ficció” 46). En el campo teatral, Josep Maria Benet i Jornet
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ya había presentado La nau (1970) y Els Joglars hicieron otro tanto con M-7 Catalònia (1978),
Laetius (1980) y Olympic Man Movement (1981).
48
Cuento publicado en la revista Cavall Fort bajo su seudónimo habitual de Joles Sennell (MunnéJordà, “La ciència-ficció” 46). Se trata de una narración de viajes en el tiempo, en el que el
protagonista consigue construir una máquina del tiempo con piezas de desecho de su coche.
49
Novela en la que aparece un país secreto, “Dòsia”, poblado por una sociedad con características
políticas cuasi totalitarias.
50
En el que una niña viaja a la luna y conoce una organización secreta que gobierna el universo
desde un “Parlament Interplanetari de l’Univers”.
51
Antología de cuentos fantásticos y de ciencia ficción. Munné-Jordà destaca especialmente “La
‘tele’ del passat” (“La ciència-ficció” 47) que incluirá en su Narracions de ciència-ficció. Antologia
(1985).
52
Una novela de misterio para adolescentes con un fondo de conspiración robótica.
53
Ucronía política en clave catalana en la que se mezclan intereses deportivos y de poder, está
situada entre los años 1973 y 1987 bajo la dictadura del general Suárez.
54
Novelas que corresponden a sus obras dirigidas a un público infantil.
55
Novela infantil que describe una humanidad afectada de una pandemia que enferma a lectores de
libros y lleva al gobierno a prohibir la letra escrita, aparejando este relato al de Ray Bradbury,
Farenheit 451 (1953).
56
Un relato de minería espacial.
57
Novela ambientada en una Barcelona del futuro (año 2010) en la que se reflexiona sobre los
problemas éticos de la fecundación in vitro. Para un análisis crítico de la novela véase Alfredo J.
Sosa-Velasco, Ciencia, mujer y religión en tres novelas de Rosa Fabregat (2008).
58
Relato infantil que le supone el “Lola Anglada de narrativa de Terrassa (1984)”.
59
En realidad, el uso de la alegoría en la literatura especulativa es una herramienta habitual de
autores que bajo un régimen dictatorial no pueden ejercer la crítica social sin peligro de represalias,
es el caso de Manuel de Pedrolo con Totes les bèsties de càrrega (1967) (Martínez-Gil 47-48). Para
una mayor profundización en el tema véase El règim franquista contra els escriptors catalans
(1995) de Estanislau Torres.
60
La edición más accesible es la editada por Jordi Solé i Camardons en Biblioteca Literària de
Ponent, publicada en 1998.
61
Por los espacios imaginarios (con escalas en la tierra) (1885), Cuentos ilustrados (1895) y
Presente y futuro: nuevos cuentos (1897).
62
Autor que siempre se interesó por temas de literatura especulativa fruto de su fijación por la
exploración espacial que puede detectarse fácilmente en su carrera literaria.
63
Una novela de viajes en el tiempo en el que la sátira marca el tono de los relatos.
64
En esta obra, siendo una novela de aventuras, su trama detectivesca presenta una organización
internacional conspiradora y secreta que guarda una obvia semejanza con la del Jardí.
65
En esta obra, una suerte de crónica de indias con el punto de vista intercambiado, también hace
aparición un personaje que es a la vez traductor y editor de la narración lo que permite un doble
juego de interpretaciones que crea la ironía omnipresente en el relato. Esta estructura de paratextos,
si bien aumentada, vertebra el Jardí.
66
Una suerte de The Office (2001) novelística que ha sido comparada a El proceso (1925), Un
mundo feliz (1932) y 1984 (1949) (Torra 2012).
67
Obra que bebe de Un mundo feliz (1932) y de similitud con la trama principal de Demolition Man
(1993) pero que milita del espíritu cómico de Futurama (1999) e incluye una crítica severísima
contra el neoliberalismo capitalista.
68
Esta distopía en la que los humanos ya no pueden reproducirse y desaparecen recuerda a Le
Dernier Homme (1805) de Jean-Baptiste Cousin de Grainville o más recientemente a The Children
of Men (1992) de P. D. James.
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Un grupo sardanista viaja al siglo XXVI y se describe una ciudad tomada por gatos.
Para las citas de este ensayo se ha utilizado la edición de Columna de 2003 por ser de fácil consulta
para el autor del estudio.
71
En este apartado utilizo la terminología narratológica construida por Gérard Genette en su Figuras
III (1989).
72
Un tal Miquel de Palol i Moholy-McCullydy, ocupante del puesto de bibliotecario residente del
Instituto Nahmànides, en una futura ciudad llamada New Jersulem, perteneciente a un ente político
o religioso, no lo podemos saber, denominado U.E. Posiblemente, los elementos paratextuales sean
una influencia, consciente o inconsciente, del Mecanoscrit de Pedrolo.
73
Uno de los documentos más estudiados en relación a este problema histórico es el relato que hoy
conocemos por El jardín de los siete crepúsculos. Su estudio plantea varias cuestiones, tanto en
cuanto a la identidad de su autor, y a la intención y naturaleza del texto, como en cuanto a la
ubicación geográfica y cronología, y, en consecuencia, a la autenticidad.
74
Pues el lector sí sabe que se encuentra indudablemente ante un texto de ficción especulativa.
75
En cuanto a la ubicación, Reagan, Potmanova y Té Varinee sostienen que la mansión que acoge
la última narración está en los Pirineos [...] Ahami —a pesar de que uno de los personajes lo niega
explícitamente— sostiene que por las características geológicas del Jardín del Crepúsculo, solo
puede tractarse del Himalaya (...) Tampoco aclaran el problema las observaciones del último
narrador sobre cierta construcción del entorno (...) En el primer caso tendríamos una latitud de unos
42,6° N, correspondiente a los Pirineos, a los Balcanes, al Cáucaso y a las grandes cordilleras de
Tian-Shan (del Kirguistán hasta el desierto del Gobi), y en el segundo, a poco menos de 30° N, que
nos situarían en el Himalaya.
76
El narrador solo se permite una vez utilizar el presente, pero se trata de una escena reveladora, el
monólogo último. Al hacerlo nos damos cuenta, como lectores, de la inmediatez de la historia que
nos ha explicado, y como en realidad el propio texto se presentifica, convirtiéndose no en una
narración de narraciones, sino en una triple voz, debida al editor, al protagonista y a los personajes,
que recorren las estancias del palacio.
77
Todos los autores mencionados han señalado la imposibilidad de que, después de una jornada
completa y especulativamente más bien movida, una persona tenga tiempo de transcribirla en
extensión, añadiendo detalles y reflexiones.
78
No es gratuito que conjuros y narraciones, ambos, estén formados a partir de sistemas simbólicos
complejos que tienen impacto directo sobre la realidad del que los recibe.
79
Todos aquellos narradores que están integrados en la narración principal del narrador del palacio.
Lo que en términos de Genette serían narradores metadiegéticos.
80
Mi amigo, a quien llamaremos aquí Finoc, soñó una joya muy valiosa que codiciaba mucha gente.
La joya hacía tiempo que había desaparecido y nadie sabía dónde estaba. Finoc la soñó: tenía una
belleza atragantada, y mutaba según le tocara luz del sol o de la luna, del fuego o reflejara al agua,
y soñó su pérdida y su localización. La joya estaba dentro del sarcófago de una dama que en vida
había sido tan bella y poderosa como terrible y perdurable era ahora su recuerdo.
81
La historia finaliza al amanecer del octavo día.
82
Obsérvese, en este sentido, que el único fragmento que el último narrador pone en presente es el
párrafo final, y esto llevaría a suponer todo el Jardín... escrito entre la noche y el amanecer de la
octava jornada, cosa imposible del todo, tanto como conceder que el narrador resistiera siete días
sin dormir.
83
En tanto documento arqueológico y científico ajeno a la ficción.
84
Puedo decir, por lo tanto, que estoy solo; no tan trágicamente como se debe de estar ante la muerte,
ni lo pretendo, pero sí lo bastante para sentir de la manera menos problemática posible la soledad
de mí mismo. Éste es el instante terrible antes del amanecer, la hora de los condenados, que no
pertenece a la noche de antes ni a la mañana de después, es cuando todo el mundo se gira y el que
está solo no sabe hacia dónde hacerlo...
70
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Se trata de una escena del apócrifo Apocalipsis de Elías (Pietersma and Comstock 63).
El olivo es un árbol tradicionalmente envuelto en simbolismo, para el cristianismo el aceite es un
testimonio de la protección y bendición de Dios. Por su parte, en el retrato que Homero hace de
Ulises en la Odisea se ensalza la gran “Diosidad” de los olivares representados a través del
resplandor de la lámpara de aceite. Tanto la poesía griega como la latina cantan las bondades de este
producto, así como el árbol que lo produce.
87
Estamos ante otra escena mitológica: Ónfala, hija de Yardanos, reina de Libia y esposa del rey
Tmolos. Una vez fallecido el rey toma posesión del trono. Compró a Heracles como esclavo y lo
hacía disfrazarse de mujer para cruel divertimento mientras ella vestía armas y armadura. Durante
su cautiverio Heracles aprendió tareas propias de una mujer: la rueca, el hilado y el huso. Eran
amantes y llegaron a tener un hijo llamado Agesilas. Ónfala fue considerada en algunas regiones de
Asia como Diosa de la voluptuosidad y la generación. En numerosas pinturas Ónfala y Heracles
aparecen mientras están a punto de tener relaciones sexuales o incluso en mitad de ellas.
88
En una pintura situada encima de la cama aparecía Frixus galopando sobre el cordero de cuernos
retorcidos que lo salvaba de ser sacrificado a Zeus. Me encanté ante la figura; mi imaginación ociosa
percibió un paralelismo o premonición de lo que me esperaba aquellos días.
89
Pensé como una observación sistemática de los fenómenos del espíritu, en especial del espíritu de
una mismo, tenía idéntica facilidad fatal para remedarlos. La conciencia del introspector le agrieta
la inocencia, y, a medida que aumenta la proporción de metalenguaje, se pierde veracidad. La
conciencia en general deja de ser una herramienta de conocimiento para convertirse en un deporte
de lujo, inútil y estúpido, e hice el propósito de librarme.
90
Absurdamente, se me ocurrió que estaba representando una comedia para alguien, o que alguien
hablaba de mí tomándose él mismo por modelo, y yo no era más que un desahogarse camuflado
para que los enemigos no se pudieran reír.
91
Empezaba a entender la insistencia de todo el mundo al habla de la banca Mir; casi todos estaban
vinculados de una manera u otra: Rueden y Ficinus cortaban el bacalao, la Gertrudis tiene amigos.
¿Cuál era la relación de Carter y Kolinski? Gimellion era amigo de la niñez de Uriach, y de rebote
parece que también estaba en contacto con el Clan Mir. Además, se trata con todo el mundo como
si los conociera de toda la vida. Y Simon, ¿por qué estaba tan interesado? Por un lado, se me
presentaba el absurdo de estar allí encerrado, ¿esperando qué? Nada, distrayéndonos de una guerra
sin esperanzas; por otro lado, tenía la sospecha de que detrás de aquella organización había la clave
de muchos enigmas, y era necesario no pasar por alto ningún ingrediente.
92
Traducido en ocasiones al español por banquete, era una reunión entre pares. Lo cierto es que se
bebía, comía y festejaba como mecanismo eficaz de sociabilidad. Posteriormente fue adoptado por
Roma en perjuicio de costumbres más austeras. Por tanto, la estrategia de situar la narración en torno
a esta clase de episodios festivo-sociales sigue la tradición canónica de obras como El banquete de
Platón y Las charlas dionisíacas de Plutarco entre otras muchas que han acabado formando el
género de los diálogos.
93
—Aquí hay una contradicción, estimado amigo: ¿nosotros tenemos que encontrar a Ω, o es Ω
quien tiene que encontrar a los herederos de la joya?
Me di cuenta que había forzado la secuencia lógica de la frase, que me llevaba a decir “o es Ω quien
nos tiene que encontrar a nosotros”; Simon lo pasó por alto.
94
Que de hecho es lo que está haciendo, de ahí el profundo juego paradójico de voces narradoras.
95
—¿De origen francés? —interrumpió Camila —; él ayer dijo que era de origen belga. —¿Ah sí,
belga? Quizás sí, pues.
96
Me negué enérgicamente al giro de los pensamientos. Acabarás colgado en una letanía, pensé:
“no puede ser, no puede ser...” Te encontrarán tiritando de frío y de demencia en cualquier rincón...
Salí a la galería exterior a contemplar el Jardín Inmediato, y como si emergiera de la ceguera sin
aire ni orientación, el aliento fresco de la noche y la respiración helada de las estrellas reencontradas
me dio la felicidad del reconocimiento, como recuperar a la persona querida.
85
86
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—Esto pasa en todas las parábolas —dije, y en aquel momento alguien puso la mano en mi
espalda.
—Conocí tu padre —me dijo Jan Kolinski—, fue un biólogo muy notable.
Quedé muy extrañado, porque mi padre no había sido biólogo, sino arquitecto. Pensé que me
confundía, y le mencioné su nombre. Se ratificó.
—¿Lo trataste en persona?
—Claro que lo traté en persona — me dijo.
Cuando iba a pedirle detalles, porque lo veía dispuesto a hablar, se puso a escuchar los
razonamientos de Finicius.
97
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